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Либо, когда провалятся все остальные попытки


Сможем найти мы, скрытый в нас самих,
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Шри Ауробиндо

ВВЕДЕНИЕ

Все секреты просты. 
Потому что Истина проста. Это самая простая вещь в мире – вот почему мы не видим её. В мире есть лишь одна вещь, а не две, это начали осознавать современные физики и математики, и как хорошо знает это ребёнок, улыбающийся волнам на солнечном берегу, где одна и та же пена, взбивающаяся, кажется, с начала времён, соединяясь с великим ритмом, который поднимается из древней памяти и сплетает все дни и печали в единую историю, столь старую, что она ощущается как неизменное присутствие, и столь необъятную в своей грандиозности, что она захватывает даже скольжение морских чаек. И всё содержится в одной секунде, целостность всех веков и всех душ, – в одной заурядной точке, сверкнувшей на мгновение в бурной пене. Но мы утратили эту точку и эту улыбку и эту звенящую секунду. Так что мы пытаемся воссоздать это единство простым сложением: 1+1+1+… уподобляясь нашим компьютерам, как если бы сумма всевозможных знаний обо всех точках, смогла бы дать, в конечном счёте, верную ноту, которая порождает всю песню, движет мирами и есть в сердце позабытого ребёнка. Мы пытались сфабриковать эту Простоту на каждом углу, но чем больше у нас «умных» кнопок, чтобы упростить жизнь, тем дальше от нас пролетает птица и тем дальше от нас улыбка – даже сверкающая пена загрязняется нашими уравнениями. Мы даже не полностью уверены, что наше тело всё ещё наше – безукоризненная Машина поглотила всё.

Однако та единственная Вещь – также уникальная Сила, поскольку то, что сияет в одной точке, сияет также во всех остальных. Как только это понято, то понято и всё остальное; в мире есть лишь одна Сила, а не две. Даже ребёнок знает это: он король, он неуязвим. Но ребёнок подрастает и забывает. И выросшие люди, все нации и цивилизации, все на свой лад искали Великий Секрет, этот простой секрет – через войны и завоевания, через магию и медитации, через красоту, религию или науку. Хотя, по правде говоря, мы не знаем, кто достиг большего: строитель ли Акрополя, фивейский маг, американский астронавт или цистерцианский монах, ведь одни отвергали жизнь, чтобы понять её, другие пытались охватить её всю, не понимая ничего, третьи оставили за собой след прекрасного, а четвёртые – белёсый хвост в вечных небесах – мы лишь последние в этом списке, ничего более. И мы всё ещё не ухватили своей магии. Точка, совсем маленькая могущественная точка всё ещё ожидает нас на пляже великого мира; она сияет для каждого, кто поймает её, как сияла она и раньше, прежде чем стали мы человеческими существами под звёздным небом.

Однако другие люди прикасались к Секрету: возможно, древние греки, а также египтяне, и уж точно – риши ведических времён. Но секреты подобны цветам благоухающего дерева: у них своё время, время роста и время внезапного расцвета. Есть «время» для всего: для покорения звёзд над нашими головами и пролёта баклана над покрытой пеной скалой, и, возможно, даже для самой пены, выброшенной из гребня волны; всё движется в едином ритме. Человек тоже. У секрета – знания и силы, есть собственное время; одна маленькая клетка, более развитая, чем другие, не может воплотить силу своего знания, то есть, изменить мир, ускорить расцвет великого дерева, пока не будет готова эволюционная почва.

Но это время пришло.

Оно пришло, оно распускается по всей земле, даже если его невиданные цветы всё ещё выглядят как вредоносные прыщи: студенты обезглавили статую Ганди в Калькутте, старые боги были низвергнуты, а умы, накормленные интеллектом и философией, взывают к разрушению и призывают чужеземных варваров помочь им сломать их собственную тюрьму, уподобляясь древним римлянам; другие молятся на искусственный рай – одно лучше другого! И земля надрывается и стонет через все свои трещины, свои несчётные трещины, через все клетки своего великого тела в процессе трансформации. Так называемое зло нашего времени – это новое скрытое рождение, с которым мы не знаем, как обращаться. Мы перед лицом нового эволюционного кризиса, столь же радикального, как первая человеческая мутация в среде больших обезьян. 
Но поскольку земное тело одно, то и лекарство одно, как и Истина, и единственная преображённая точка преобразит все остальные. Однако, эта точка не будет найдена в улучшении наших законов, наших систем или наук, наших религий, философских школ или всяческих «измов» – всё это части старой Машинерии; не какая-то одна «гайка» должна быть подтянута, добавлена или как-то улучшена: мы задыхаемся «по чёрному». Более того, эта точка даже не находится в нашем интеллекте – в том, что составляет всю Механику – ни даже в улучшении Человека, который дотягивает лишь до того, чтобы прославлять собственную слабость и былое величие. «Несовершенство Человека – не последнее слово Природы», – сказал Шри Ауробиндо, – «но его совершенство также не является последним пиком Духа»
. Эта точка находится в будущем, которое ещё непостижимо для нашего интеллекта, но которое уже пустило ростки в сердцевине нашего существа подобно цветам огненного дерева, когда опали все его листья.

По меньшей мере, существует рукоятка к будущему, если только мы идём к сердцу этой вещи. А где же это сердце, если не во всём том, что мы считаем прекрасным, добрым и хорошим, согласно нашим человеческим стандартам?... Когда-то первые рептилии вышли из воды, чтобы поискать способ взлететь, а первые приматы вышли из леса, обводя странным взглядом землю: одна и та же неодолимая тяга заставляла их двигаться к другому состоянию. И, возможно, вся трансформирующая мощь уже содержалась в том простом поиске чего-то иного, как если бы тот поиск, та тяга, та кричащая точка, взывающая к неизвестному, имела бы силу распечатать родники будущего.

Ибо, в действительности, эта точка содержит всё, может всё, это искра солнечного Я, многообразно уникальная, которая сверкает в сердцах людей и вещей, и в каждой точке пространства, каждую секунду, в каждом клочке пены; и она всегда становится чем-то большим, нежели это видно в секундном проблеске.

Будущее в тех, кто полностью отдаёт себя этому будущему.

И мы утверждаем, что существует будущее, гораздо более чудесное, чем все электронные раи разума: человек – это не вершина, как не был концом археоптерикс, венчавший род рептилий – разве может остановиться великая эволюционная волна? Мы ясно видим это на своём примере: нам кажется, что мы изобретаем всё более чудесные машины, позволяющие нам непрестанно расширять человеческие пределы, даже добираться до Венеры или Юпитера. Но это только видимость, всё более и более тягостная, и мы ничего не расширяем: мы просто посылаем в другой конец космоса жалкое маленькое существо, которое даже не знает, как позаботиться о своём роде, не знает, таят ли его собственные пещеры дракона или плачущее дитя. Мы не прогрессируем; мы непомерно раздуваем грандиозный ментальный пузырь, который очень даже может взорваться под самым нашим носом – мы не улучшили человека, мы просто сделали из него колосса. И не могло быть иначе. Виной тому не недостаток наших добродетелей или интеллекта, ведь, доведённые до крайности, они смогли бы произвести лишь суперсвятош или супермашины – монстров. Святая рептилия в своей норе дала бы для эволюционного зенита ничуть не больше, чем святой монах. Давайте лучше позабудем это. Истина в том, что верх человека – или верх чего-либо ещё – лежит не в совершенствовании до высшей степени того же самого типа; он кроется в «чём-то ином», не в том же самом типе, а в том, к чему устремляется существо. Таков эволюционный закон. Человек – это не вершина; человек – это «переходное существо»
, – сказал давным-давно Шри Ауробиндо. Человек направляется к сверхчеловечеству так же неизбежно, как малюсенькая веточка мангового дерева содержится в его семени. Значит, наше единственное настоящее занятие, наша единственная проблема, наш единственный вопрос, требующий решения из века в век, тот самый, что сейчас разрывает на части наш великий земной корабль, состоит в том, как сделать этот переход.

Ницше тоже говорил это. Но его сверхчеловек – это только раздутие человека; мы видели, что он делал, когда шествовал по Европе. Это был не эволюционный прогресс, а возврат к старому варварству белокурых или черноволосых бестий человеческого эгоизма. Нам нужен не сверх-человек, а нечто иное, что уже прорезается в сердце человека и что столь же отличается от него, как кантаты Баха отличаются от первых бормотаний гоминида. И, в самом деле, кантаты Баха звучат очень бедно, когда наше внутреннее ухо начинает открываться гармониям будущего.

Именно это открытие, это новое развитие хотим мы исследовать в свете того, что мы узнали от Шри Ауробиндо и от Неё, продолжившей его работу, это modus operandi (образ действия) перехода, пока мы сами не сможем ухватить эволюционный рычаг и методически работать над собственной эволюцией – делать экспериментальную эволюцию – как другие пытаются выращивать эмбрионы в пробирках, хотя они могут услышать лишь эхо собственных монстров.

Секрет жизни кроется не в жизни, а секрет человека – не в человеке, точно также, как «секрет лотоса кроется не в той грязи, из которой он вырастает», – сказал Шри Ауробиндо
; и всё же грязь и солнечный луч объединяются вместе, чтобы создать другую степень гармонии. Мы должны найти именно это место соединения, эту точку трансмутации. Тогда, возможно, мы переоткроем то, что спокойный ребёнок на берегу моря созерцал в барашках пены, и ту всевышнюю музыку, что движет мирами, и одно-единственное Чудо, ожидающее своего часа.

И то, что кажется по-человечески невозможным, станет детской игрой.

I

МЕНТАЛЬНАЯ КРЕПОСТЬ

Наши трудности всегда возникают из уверенности, что только мы можем их разрешить. Мы верим, что если бы не вмешивалась наша ментальная сила (или наша ментальная слабость), если бы не проявлялись наши большие или меньшие способности, то наше дело было бы обречено на провал. Такова вера ментального человека. Нам хорошо известны результаты этой веры. Но даже если бы наши ментальные способности были бы безупречны на своём уровне, в них всё равно оставался бы главный изъян – они приносят лишь то, что уже содержится в нашем интеллекте или мускулах – кроме тех случаев, когда вмешивается сама жизнь и расстраивает наши планы. Другими словами – наше ментальное существование – это замкнутая система. Ничто не может войти туда, кроме того, что мы сами туда внесли. Это краеугольный камень великой Крепости. Её вторая неизбежная черта состоит в том, что эта система строго механистическая: всё разворачивается по рельсам мысли, плана или всё тех же мускулов, которые мы задействовали, поскольку ничто не может войти туда, кроме того, что мы сами задумали. И всё промерено заранее, вплоть до последнего метра, сантиметра или миллиметра: мы получаем как раз то, что и ожидаем – но всё это уже было предвидено в интеллектуальном уравнении, введённом в игру. То есть эта система идеально и герметично запаяна до последней трещинки. Нет ни одного дефекта, за исключением того, когда сама жизнь в очередной раз, более или менее милостиво, сминает наши безупречные расчёты. И её третья неизбежная черта, вытекающая из первых двух, состоит в том, что эта система совершенно «объективна»: ничто из неё не ускользает, а если ускользнёт, то будет быстренько просчитано, введено в уравнение и «запрограмированно», чтобы вернуть «неучтённый фактор» в машинный круг и ещё дальше раздуть большой пузырь. И, естественно, всё объективно, поскольку весь мир носит одни и те же очки; даже наши инструменты тщательно подтверждают те результаты, которые мы от них ожидаем. То есть система действует неукоснительно и безупречно в соответствии со своей установкой. Мы, как некий волшебник, очертили на земле ментальный круг и вступили в него – вот вам, пожалуйста.

Но вся эта грандиозная иллюзия может раскрыться.

В действительности, она лопается уже сейчас, невзирая на нас. То, что кажется нам ужасным беспорядком, является на самом деле великим порядком новых сил, которые приходят, чтобы закачать свежий воздух в наши лёгкие ментализированных землян… «Новые силы» – эта фраза попахивает чем-то мистическим, что, несомненно, вызовет живой протест со стороны материалистов. Но давайте признаем (прежде чем обстоятельства не заставили нас сделать это, повозив нас носами по земле), что сегодняшние материалисты так же изжили себя, как и вчерашние святоши; они крутятся внутри замкнутой, душащей, обусловленной и отжившей своё системы. И те и другие – продукты ментального круга, две стороны одной и той же монеты, оказавшейся фальшивой. Речь идёт не о том, чтобы противопоставлять бога и не-бога, дело совсем в другом: в том, чтобы выйти из этого круга и увидеть, как дышится на другой стороне – а там дышится очень хорошо, поверьте мне, так хорошо, что кажется, что дышишь в первый раз.

Выходит, что мы не совершим перехода, опираясь на собственные силы; но если это было бы так, тогда никто не смог бы сделать его, кроме «духовных атлетов». Но эти атлеты – медитирующие, концентрирующиеся и аскетичные – также не выходят из этого круга, хотя может казаться обратное. Они раздувают своё духовное эго (это эго хуже любого другого, поскольку оно облачается в крупицу истины), а их озарения – это просто светлые разряды в их собственных тучах. Логика этого проста: невозможно выбраться из круга силами самого круга, подобно тому, как лотос вырастает из грязи не силами этой грязи. Нужно немного солнца. И поскольку аскеты и святые, как и основатели религий во все века, только касались разреженного верха ментального пузыря, то они порождали ту или иную Церковь, которая чрезвычайно походила на замкнутую систему, от которой они уходили, то есть догму, свод законов, Заповеди одного единственного пророка, рождённого в благословенный год 000, вокруг которого разворачивается прекрасная история, навечно привязанная к году 000, как электроны вращаются вокруг ядра, как звёзды вращаются вокруг Большой Медведицы, а человек – вокруг своего пупа. А если они действительно выбирались из ментального круга, то делали это лишь в духе, оставляя землю и тела в их обычном увядании. Допустим, каждый новый «столп» был более мудрым, более озарённым, более достойным и добродетельным, чем его предшественник, и он действительно помогал людям, но он не изменил ничего в ментальном круге, как мы видим, в течение тысячелетий – поскольку его свет был лишь другим ликом всё той же тени, белым чёрного, добром зла, добродетелью нищеты, которая сжимает нас в глубинах наших пещер.

Эта непримиримая дуальность, которая отравляет всю жизнь ментального человека – жизнь, которая является лишь жизнью смерти – неразрешима, очевидно, на уровне самой этой Дуальности: с тем же успехом можно бороться правой рукой с левой. Это как раз то, что и делал, без большого успеха, человеческий разум, на всех уровнях своего существования, противопоставляя небеса аду, материю – духу, индивидуализм – коллективизму или не важно какому «изму», который разрастался в этой злосчастной системе. Но невозможно выбраться велением какого-либо «изма», доведённого до его совершенства: лишённая небес, наша земля становится бестолково вертящейся машиной; оторванные от материи, наши небеса являют собой бледную туманность, в которой плавают молчаливые медузы бестелесного духа; лишённые индивидуализма, наши общества становятся кошмарными муравейниками; а лишённый даже своих «грехов», индивид теряет свою точку напряжения, которая помогала ему расти. Истина состоит в том, что никакая идея, сколь величавой бы она ни была, не имеет силы снять эту Искусственность – по той простой причине, что эта  Искусственность имела свою ценность и своё время. Но у всего своё время, как у крылатого семени, пролетающего над прериями, пока однажды оно не найдёт благоприятную почву и не даст всходы.

Действительно, мы выберемся не через идею, а через органический Факт.

Природа всегда указывает нам на то, что отлично знает, что делает. Мы думаем, что превосходим её, потому что мы её ментализируем, классифицируем и используем некоторые её секреты, но, делая это, мы ещё подчиняемся её закону. И если она действительно знала, как развить радужные щупальца актинии из тусклой протоплазмы, так чтобы та могла лучше охватить свою жертву, и сотворила миллионы различных земных видов, которые предстали перед нашим взором многокрасочной панорамой, то мы должны верить, что у неё также есть веские основания для того, чтобы разнообразить «человеческие актинии», так чтобы каждая из них могла схватить свою «добычу» в многоцветной сети тысяч мыслей, чувств и импульсов. И если этот ментальный круг, этот ужасающий полип, замкнулся на нашем круге, то это наверняка не бесполезная ловушка, через которую мы могли бы перепрыгнуть, будь мы чуть попрозорливее. Ведь зачем же ставить эту ловушку, если только для того, чтобы выбраться из неё? Если пастух-провидец времён Упанишад мог бы перепрыгнуть прямо к сверхчеловечеству, то в чём тогда эволюционный смысл всего этого пота и крови? Ничто не бесполезно в этом мире, нам надо ещё поискать ту боль, которая не несла бы в себе тайную силу роста.

Но польза ментального круга заключается вовсе не в том, что воображает себе разум в самонадеянности своего знания и своих открытий, ибо разум всегда принимает инструмент за Мастера. Мы думали, что ментальные орудия были одновременно средством и целью, и что цель всегда заключалась в большем, более победоносным, более детальным господством над земным ментальным полем, которое разум колонизировал чудесными городами и менее чудесными трущобами. Но это только вторичная цель, бурный нарост, и обнаруживается, что главное действие Разума в человеке состояло не в том, чтобы сделать его более разумным (разумным в связи с чем? мышь в своей норе обладает чудесным разумом на своей территории), а в том, чтобы индивидуализировать человека в недрах собственного вида и наделить его силой к изменению – тогда как другие виды были неизменными и индивидуализировались лишь как общий тип – и, в  конечном итоге, сделать его способным бросить взгляд на то, что превосходит его собственное состояние. С этой индивидуализации, с этой силы к изменению начались все «ошибки» и «грехи» человека, его несчастные дуальности; но его сила ошибаться – это также тайная сила прогресса, и вот из-за чего провалились и будут всегда проваливаться все наши праведные морали и все наши безупречные небеса – если мы были бы безупречными и безошибочными, мы стали бы застойным и непогрешимым видом, подобно моллюску или нутрии. Иными словами, разум является инструментом ускоренной эволюции, «эволютером». За пятьдесят лет научного развития человек прогрессировал больше, чем за все предшествующие тысячелетия. Но в каком смысле прогрессировал? Будьте уверенны, не в смысле иллюзорного господства и не в смысле лучшей жизни или лучшего существования, а в смысле ментального насыщения вида. Невозможно выйти из круга, не выработав его, индивидуально и коллективно. Невозможно выйти из него одному: либо все делают это (или способны сделать это), либо никто; весь вид идёт как одно целое, потому что есть лишь одно человеческое Тело. Вместо горстки посвящённых, рассеянной в полуживотной и невежественной человеческой массе, теперь весь мир проходит через это посвящение или, выражаясь эволюционным языком, претерпевает свою высочайшую мутацию. Мы проходили через ментальный круг не ради славы лунных первопроходцев, а чтобы быть способными индивидуально и добровольно осуществить переход к следующему высшему кругу. Прорыв ментального круга является органическим фактом нашего времени. И все дуальности, противоположные полюса, грехи добродетели и добродетели греха, весь этот слепящий хаос был лишь инструментом Работы, «побудительной силой», заставлявшей нас концентрировать свои силы напротив железной стены, являющейся стеной иллюзии. Но иллюзия рассеивается лишь тогда, когда решаешься увидеть её.

Вот мы где. Иллюзия не мертва; она даже упорствует с небывалой яростью, оснащённая всем оружием, которое мы столь любезно начистили для неё. Но это последние конвульсии колосса на глиняных ногах – который на самом деле является гномом, переросшим и перезрелым гномом. Древние мудрецы Индии хорошо знали это. Они поделили человеческую эволюцию на четыре концентрических круга: круг людей знания (браминов), которые жили на заре человечества, в «век истины»; круг благородных воинов (кшатрий), когда осталось только «три четверти истины»; затем век торговцев и среднего сословия (вайшьи), которые обладали лишь «половиной истины»; и, наконец, наш век, век «маленьких людей», век шудры, слуг (слуг машины, эго, желаний), век великого пролетариата регламентированных свобод – «Тёмный Век», Кали Юга, когда вовсе не осталось истины. Но как раз из-за того, что это крайний круг, что все истины были перепробованы и исчерпаны и все возможные дороги пройдены, мы приближаемся к правильному решению, истинному решению, к новому веку истины, к «супраментальному веку», о котором говорил Шри Ауробиндо, подобно лютику, прорывающему свою последнюю оболочку, чтобы высвободить свой золотой плод. И если есть параллель между большим коллективным телом и нашим человеческим телом, то мы можем сказать, что центр, правивший веком мудрецов, располагается на уровне лба, тогда как центр века благородных воинов был на уровне сердца, центр века торговцев – на уровне живота, а центр нашего века – на уровне секса и материи. Нисхождение полное. Но это нисхождение имеет смысл, и смысл для материи. Оставайся мы вечно на уровне лба божественных истин разума, тогда эта земля и эти тела никогда бы не трансформировались, и мы, вероятно, нашли бы свой конец в бегстве на некие духовные небеса или в какую-нибудь нирвану. Теперь же всё должно быть трансформировано, даже материя и тела, поскольку мы внутри всего этого. По иронии, это, возможно, величайшая услуга, которую оказал нам этот тёмный, материалистический и научный век: вызвать такое погружение духа в материю, чтобы для него не оставалось ничего другого, кроме как потеряться там, либо быть трансформированным вместе с материей. Абсолютная тьма – это всего лишь тень величайшего Солнца, которое вскрыло свои бездны только для того, чтобы взрастить более стойкую красоту, основанную на очищенном базисе нашего земного подсознательного и укоренившуюся в истине вплоть до самих клеточек наших тел.

О, раса, рождённых на земле,

Влекомая Судьбой и вынуждаемая Силой

О, бедные путешественники в бесконечном мире

И пленники карликового человечества

Доколе будете кружить вы колеёй разума

Вокруг своего маленького я и соблазнительных вещей?...

Внутри вас Провидец, могучий Творец,

Безупречное величье распростёрлось над вашими днями

Всемогущие силы заперты в клетках Природы.

Это невозможное (для нас) мероприятие не является невозможным для Великой Душеприказчицы, которая довела эволюционную игру до этой критической точки. Именно Она может. Мы должны только завладеть её тайными пружинами или, скорее, позволить Ей завладеть нами, чтобы мы могли сотрудничать с Ней в нашей собственной эволюции, обладая сокровенным пониманием Великого Процесса. Для этого бесполезны духовные добродетели и атлетики старых замкнутых систем; нужен некий радикальный прыжок, полностью сознательный и с широко открытыми глазами, самая что ни на есть детская сдача богам будущего, железная решимость отслеживать любую Иллюзию вплоть до самых потайных уголков, высочайшая открытость к высочайшей Возможности – что поднимет нас на Её руки и пронесёт по Её солнечной дороге, даже прежде, чем мы сами удосужимся сделать хотя бы четверть шага по направлению к Ней. Ибо поистине «бывают периоды, когда Дух движется среди людей… бывают и другие периоды, когда Дух отходит, и люди предоставлены самим себе действовать в силе или слабости собственного эгоизма. Первые – это периоды, когда даже маленькое усилие приводит к большим результатам и в корне меняет судьбу.»

Мы сейчас как раз в таком периоде.

II

ВЕЛИКИЙ ПРОЦЕСС

Секрет круга кроется в следующем за ним круге, как секрет стрелы кроется в той цели, которую она преследует; и если бы мы могли добраться до Мастера-лучника, то узнали бы секрет секретов, центральную точку, которая определяет наш круг и все круги, цель всех целей. Но это долгое путешествие, и мы должны идти шаг за шагом от орудия до Руки, направляющей это орудие, поскольку мы сами начали с того, что были этим орудием: сначала маленьким ментальным усиком, действовавшем наощупь вокруг «я-жизни», прежде чем раскрыть себя в качестве мотылька или сороконожки; затем маленьким ментальным усиком, необъяснимо подрагивающем вокруг «смышлёного я», прежде чем раскрыть себя в качестве человека среди людей; теперь же – другим, ещё более неопределённым усиком, который, по-видимому, превосходит чувства и мысли, чтобы подвести нас к другому, ещё более великому я. И так будет до тех пор, пока однажды мы не достигнем великого Я и не найдём своего исполнения. Тогда мы найдём Мастера всех орудий и обретём полный смысл всего нашего путешествия.

Но как можем мы узнать секрет того, что кажется нам сейчас неопределённым и тревожащим не-я, даже разрушающем то, что мы так твёрдо знали в качестве я; как сделаем это мы, находящиеся в конце этого ментального круга, в этом веке прислужников эго и двойственных наслаждений маленького думающего я?.. В действительности, путь прокладывается хождением по нему, как в лесу. Нет пути, его не существует: его надо проложить. А как только мы сделаем несколько шагов, как нам кажется, вслепую, то мы увидим, что уже и эти робкие шаги привели нас к первому прояснению и что всё время, даже при самых тяжёлых наших отступах, нас вела безошибочная Рука, которая уже управляла нашим извилистым движением, когда мы были ещё сороконожкой. Ведь, на самом деле, цель, которую мы преследуем, уже находится внутри, это вечная Цель. Это Будущее, которому миллионы лет и которое столь же юно, как новорожденное дитя: оно открывает свои глаза на всё, постоянно изумляясь. Найти Его, значит войти в постоянное чудо, в новое рождение мира в каждое мгновение.

По меньшей мере, у нас есть точки отсчёта, которые помогут нам сделать первые шаги; и если мы спросим себя о будущем человека (не как теоретик, который плетёт свою бесплодную сеть и добавляет одну идею к другой только для того, чтобы раздуть всё ту же старую историю, а как моряк, который прокладывает свой курс через рифы в бушующем море), то, возможно, мы найдём несколько координат, изучив старый животный круг, в котором мы являлись лишь будущим обезьяны.

Животные просты. Они полностью поглощены своими когтями, своей добычей, своими чувствами, северным ветром, который доносит до них неуловимый запах приближающегося дождя и образ оленя в высокой траве. А когда животное ничего не делает, оно находится в совершенном покое, без тени сомнения в прошлом и без дрожи ожидания будущего. Животное делает то, что нужно и тогда, когда нужно. А что касается всего остального, то животное находится в гармонии со вселенским ритмом. Но когда первые большие обезьяны начали выходить из своего леса, то в них уже нечто менялось. Они бросали на мир менее непосредственный взгляд: прошлое уже имело свой вес, а будущее вселяло беспокойство – они начинали вовлекаться в первое движение возвращения к себе, к взгляду вовнутрь себя, с его грузом боли и ошибок, что нам хорошо известно. И то, что казалось таким пустым и бесплодным занятием с точки зрения обезьяны, стало краеугольным камнем всего нашего здания: всё, даже Эйнштейн, уже содержалось в том простом занятии, казавшемся совершенно бесполезным. И в конце другого леса, сделанного из бетона и титана, мы, возможно, стоим перед ещё более изумительной мистерией, и не менее бесполезной, когда мы останавливаемся на мгновение посреди суеты, но на этот раз не для того, чтобы поразмыслить, а чтобы бросить безмолвный взгляд, как будто слепой взгляд на эту личность, которая думает и рассчитывает, страдает и борется. Так мы выпускаем некий новый странный усик, в котором не очень-то много смысла и который, как кажется, не нацелен ни на что; и всё же он содержит в себе секрет следующего цикла, а также чудеса, по сравнению с которыми все наши великолепные ракеты двадцатого столетия выглядят как игрушки грубых детей. Мы снова посмотрели внутрь себя, но этот взгляд – взгляд другого, второго рода;  мы постучались в дверь неизведанного третьего круга, мы держимся за нить Великого Процесса.

Все секреты просты, как мы уже говорили. К сожалению, разум захватил и этот секрет, как он хватает всё, и поставил его на службу ментального, витального или духовного эго. Разум открыл некоторые силы медитации и концентрации, открыл более тонкие энергии, высшие ментальные планы, которые казались божественным источником нашего существования, открыл неземной свет, обнаружил более прямые и почти сверхчеловеческие способности – он взбирался по лестнице сознания – но всё это только возвышало и утончало редкую человеческую элиту; возвышало настолько, что, в самом деле, казалось, что у этого подъёма не будет другого исхода, кроме как окончательно бегства из дуальностей в неизменный мир вечных истин. Возможно, некоторые души были «спасены», тогда как земля продолжала следовать своим тёмным курсом, всё более и более тёмным. И то, что должно было быть секретом земли, стало секретом небес. Оформился самый страшный раскол всех времён, и самая чёрная дуальность впечаталась в сердце земли. И те, кто должны были явиться высочайшими объединителями рода человеческого, стали его делителями, стали Отцами-основоположниками атеизма, материализма и всех прочих «измов», которые вырывали мир друг у друга; поруганной же земле не оставалось ничего другого, кроме как верить в саму себя и в собственные силы.

Но вред раскола на этом не кончился; нет ничего более прилипчивого, чем ложь: она пристаёт к нашим подошвам даже после того, как мы свернули с ложного пути. Другие, в действительности, видели земное значение Великого Процесса – дзен-буддисты, тантристы, суффи и прочие – и всё больше и больше растерянных умов поворачивалось к нему и к самим себе: никогда не было такого расцвета изотерических школ. Но старая ошибка крепко держится (по правде говоря, мы не знаем, можно ли вообще говорить о чём-либо как об «ошибке», ибо так называемая ошибка всегда оборачивается окольным путём, ведущему к ещё большему видению той же самой Истины). От великих Мудрецов тех дней и менее великих мудрецов дней сегодняшних требовалось так много усилий, так много обязательных условий – покоя, строгости, молчания и чистоты – чтобы достичь их более или менее озарённых целей, что в нашем подсознательном разуме, как калёным железом была выжжена идея, что без специальных условий и специальных учителей, без каких-либо особых или мистических качеств, невозможно по-настоящему встать на этот путь или, в лучшем случае, результаты будут куда более скудными и пропорциональными приложенным усилиям. И, естественно, это было индивидуальным занятием, утончённым продолжением библиотечной культуры. Но эта новая дихотомия угрожает стать ещё более серьёзной, чем предыдущая, и более опасной, разделяя всё человечество на безнадёжную серую массу и «просвещённую» элиту, жонглирующую своим светом, о котором можно сказать всё что угодно, поскольку нет микроскопа, чтобы проверить это. Есть и наркотики, дающие головокружительный полёт к сверкающим огонькам.

Но у нас всё ещё нет ключа, простого ключа. Однако Великий Процесс идёт, и он простой.

Надо признать, что есть некий радикальный изъян в нашем методе и, прежде всего, недопонимание преследуемой нами цели – что мы действительно знаем о цели, мы, погружённые в материю и оглушённые суматохой мира? Нашей первой реакцией будет закричать: «Это не здесь, её не может быть здесь! Не в этой грязи, не в этом зле, не в этой суматохе, не в этом тёмном и тягостном мире!» Значит, мы должны выбраться отсюда любой ценой, освободиться от тяжести плоти и борьбы, и от этой скрытой эрозии, в которой мы разъедаемся тысячами ненасытных мелочей. Так что мы заявили, что Цель находится высоко вверху, на небесах освобождённого мышления, на небесах искусства, поэзии и музыки – любые небеса лучше, чем эта тьма! А сюда мы пришли лишь затем, чтобы заслужить своё право попасть на свои частные небеса: книжные, религиозные, художественные или эстетические – заслужить долгие каникулы наконец-то освобождённого Духа. Так что мы всё взбирались и взбирались, поэтизировали, интеллектуализировали, евангелизировали; мы сбросили всё, что может отяготить, возвели защитную стену наших затворнических созерцаний, наших комнатных йог, наших частных медитаций, очертили белый круг Духа, подобно новым духовным волшебникам. Затем мы вступили в этот круг, и вот мы здесь.

Но, делая так, мы, возможно, совершаем столь же большую ошибку, как ту, которую допустил бы первый человек в своём первом озёрном поселении, заявив, что Цель, ментальные небеса, которые он ощупью открывал, заключаются не в повседневной грубости, не в тех орудиях, которые следует вытесать, не в тех ртах, которые следует накормить, не в тех ловчих сетях, не в тех несчётных ловушках, а в некой ледяной пещере или в австралийской пустыне – и бросил бы свои орудия. И уравнения Эйнштейна никогда не увидели бы свет. Ведь, теряя свои орудия, человек теряет свою цель; избавившись ото всей грубости, зла, тьмы и бремени жизни, мы, возможно, успокоимся в великолепии Духа (?), но тогда мы совсем уклонимся от Цели, потому что, в конце концов, Цель может быть прямо здесь, в этой грубости и в этом зле, и в этой тьме, и в этом бремени – которые кажутся нам грубостью, тьмой и бременем только из-за того, что мы ошибочно на них смотрим, как первый человек ошибочно смотрел на свои орудия, не в силах увидеть, как простой акт связывания этого кремневого камня с  той дубинкой вёл к невидимой цепочке нашего мышления, выводящего на движение Венеры и Юпитера, и что ментальные небеса на самом деле кишат здесь повсюду, во всех наших актах и во всех кажущихся пустяках, точно также, как наши следующие «небеса» уже кишат под нашими глазами, скрытые лишь нашим ложным духовным взглядом, заключённые в белый круг так называемого «Духа», который является лишь нашим человеческим приближением к следующей стадии эволюции. «Жизнь… только Жизнь является полем нашей Йоги», – писал Шри Ауробиндо.

Всё же процесс, Великий Процесс, идёт здесь, как только он начался в эпоху Плейстоцена – это та секундная остановка, новый взгляд на себя – но на самом деле, движение, открывшееся обезьяне, и движение, открывшееся спиритуалисту прошлых (и ушедших) веков, никоим образом не указывает на следующее направление, в котором надо идти: нет непрерывности, это заблуждение! Нет утончения того же самого движения, нет улучшения обезьяны или человека, нет совершенства каменного или ментального орудия, нет восхождения на всё более и более высокие пики, нет более тонкого мышления, нет более глубоких медитаций или открытий, которые превознесли бы существующее состояние, нет облагораживания старой плоти, нет божественного ореола вокруг старой твари – есть НЕЧТО ИНОЕ, радикально иное, надо пересечь новый порог, который столь же отличается от нашего, как порог растительной жизни отличается от порога животной жизни, это другое открытие того, что уже есть сейчас, что изменит наш мир столь же радикально, как человеческий взгляд изменил мир гусеницы – всё тот же самый мир, но видимый по-новому – это другой Дух, осмелимся мы сказать, столь же радикально отличающийся от духа религиозного или интеллектуального или от великого голого Духа на вершинах Абсолюта, как человеческая мысль отличается от первой вибрации дикой розы под лучами восходящего солнца – и всё же это тот же самый вечных Дух, но в большей концентрации самого себя, ведь на самом деле, настоящее движение Духа не снизу-вверх, а сверху-вниз, и его присутствие всё больше ощущается в материи, потому что он – это сама Материя мира, постепенно очищаемая от нашего ложного взгляда гусеницы, как и от нашего ложного взгляда человека, так и от нашего ложного духовного взгляда – или, иначе говоря, постепенно распознаваемая нашим растущим истинным взглядом. Это новый порог видения, и он зависит, прежде всего, от паузы в нашей привычной ментальной и визуальной рутине – и это Великий Процесс, это новый взгляд на себя – но этот путь совершенно новый: это новая жизнь на земле, другое открытие, которое ещё предстоит сделать; и чем меньше будем мы завалены прошлыми мудростями, прошлыми восхождениями, прошлыми озарениями, дисциплинами и добродетелями и всем позолоченным звоном старых святош «Духа», тем более свободными мы станем и тем больше нужный нам путь будет внезапно вырастать под нашими ногами, как по волшебству, как если бы он раньше был сокрыт своим культом.

Этот сверхчеловек, о котором мы говорим, как о следующей цели эволюции, не будет поэтому никоим образом пароксизмом человека, позолоченной гипертрофией ментальной способности; и он также не явится духовным пароксизмом, неким полубогом в ореоле сияния, играющем безграничным сознанием (космическим, разумеется), испещрённым вспышками молний, изобилующим сказочными явлениями и «Переживаниями», чему позавидовала бы вся бедная масса отставших в эволюции. И это верно, возможно и то и другое, и то и другое существует: есть сказочные Переживания, есть сверхчеловеческие способности, которым позавидует простой человек с улицы. Это не миф, это факт. Но Истина, как всегда, проста. Трудность состоит не в том, чтобы открыть новый путь, а чтобы расчистить то, что мешает видению. Путь новый, совершенно новый, его никогда не видели люди, по нему никогда не ступали атлеты Духа, и всё же каждый день по нему ходили миллионы обычных людей, не подозревая о сокровищах под своими ногами.

Мы не будем теоретизировать о том, чем явится сверхчеловек; мы не хотим об этом думать: мы хотим, если возможно, стать им, избегая старых стен и старых светил, оставаясь как можно более открытыми и как можно более преданными великому процессу Природы – находясь в движении, ибо это единственный способ сделать это, solvitur ambulando. И даже если мы не уйдём очень далеко, кто знает, мы всё же сможем достичь первого прояснения, которое наполнит солнечным светом наши сердца, души и тела, ибо всё едино, и либо всё спасётся вместе, либо ничто.

Затем придут другие, которые достигнут следующего прояснения.

III

СОЛНЕЧНЫЙ ПУТЬ

Есть два пути, – как говорил Шри Ауробиндо, – путь усилия и солнечный путь. Путь усилия мы хорошо знаем – именно он руководил всей нашей ментальной жизнью, поскольку мы всегда стремились к чему-то, чего у нас ещё нет или казалось, что ещё нет. В нас всегда полно потребностей, болезненных дыр и пустот, которые надо заполнить; но пустоты не заполняются никогда: как только заполняется одна, так сразу же появляется другая, втягивая нас в новое преследование. Нам всегда чего-то не хватает, что никогда не обнаруживает своего присутствия, за исключением редких вспышек, которые быстро исчезают, оставляя за собой, как кажется, ещё большую пустоту. Мы можем сказать, что нам не хватает того или этого, но на самом деле нам не хватает только одного – нашего настоящего я. Ведь настоящее я полно, поскольку оно есть: всё прочее приходит и уходит, но это я – нет. Как то, что есть, может нуждаться в чём-то ещё? Животные полностью находятся в своём животном я, и как только животное удовлетворило свои непосредственные потребности, оно уравновешено, находится в гармонии со вселенной. Ментальный же человек не находится в своём я, хотя он и верит в это – он даже верит в величие своего я, поскольку это я должно измеряться, как и всё остальное, и поэтому есть большие и меньшие я, более или менее прожорливые я, а также священные или преуспевающие я; но, считая так, человек признаёт собственную слабость, ибо как же настоящее я может быть больше или меньше самого себя? Либо оно есть, либо его нет. Ментальный человек не находится в своём настоящем я: он – в своей кладовке, как крот или белка.

Но где же это ускользающее я?... Задать это вопрос – это постучаться в дверь следующего круга, бросить новый взгляд на себя. И здесь тоже бесполезно теоретизировать о том, что есть это настоящее я; его надо искать и находить на опыте. Или, можно сказать, наши поиски должны разворачиваться в жизни и в материи, потому что, конечно, мы можем преспокойненько запереться в своей комнате и отгородиться от всего шума мира, от его желаний, его напряжений, его несчётных щупалец; мы можем держать всё это на расстоянии вытянутой руки, очертив свой маленький внутренний круг, мы можем достичь там некоего прояснения, некой невыразимой трансцендентности; но как только мы откроем дверь нашей комнаты и опустим руки, так всё снова свалится на нас, как пелена морских водорослей окутывает ныряльщика, и мы окажемся в таком же положении, как и прежде, только менее способными выдержать этот шум и прорву маленьких ненасытных страстей, ожидающих своего часа. Ибо, действительно, то я, что нам предстоит открыть, является не супер-я, это нечто совершенно другое. Поэтому мы должны начать там, где мы есть и как мы есть, на физическом уровне повседневной жизни.

Нас зовут Жан Дюпон – имя, которое ничего не значит; это узаконенная искусственность, которая привязывает нас к большущей Машине и смутной генеалогии, о которой мы не очень-то много знаем, за исключением того, что мы – сыновья своих отцов, которые были сыновьями своих отцов, которые тоже были сыновьями своих отцов, и, предположительно, мы будем отцами своих сыновей, которые станут отцами своих сыновей, которые тоже станут отцами своих сыновей, и так до бесконечности. И мы ходим по большому Бульвару мира, здесь или там, в Париже, который всё больше похож на Токио, который всё больше похож на Мехико, который всё больше и больше похож на все города мира, как один муравейник похож на другой.  Мы можем полететь на самолёте, но никуда из этого не выберемся. Мы – французы, но, по правде говоря, это только история и паспорта, другая искусственность, чтобы привязать нас к той или иной машине, тогда, как наши братья в Калькутте или Рангуне ходят по тому же бульвару с тем же вопросом, под жёлтым, красным или оранжевым флагом. Всё это – следы деления на «охотничьи угодья», но больше не на кого охотиться, кроме как на самих себя, и мы рискуем быть раздавленными катком большущей Машины. И мы спускаемся и поднимаемся по лестницам, звоним по телефону, бежим и бежим, чтобы отдохнуть или насладиться жизнью, как наши братья под жёлтой или коричневой кожей: во Франции, Англии и в Китае мы изведены и изнурены, и мы не совсем уверенны, то ли мы наслаждаемся жизнью, то ли жизнь наслаждается нами. Но это продолжается и продолжается. И во всём этом есть нечто, что спускается и поднимается, бежит и бежит, и иногда, на секунду, вырывается изнутри маленький крик: «Кто я? Кто я? Где я? Где я во всём этом?».

И эта краткая секунда, столь тщетная и бесполезная посреди этой гигантской спешки, является настоящим ключом к нашему открытию, всемогущим рычагом, который кажется ничем – но сама истина кажется ничем, естественно; ведь выгляди она чем-то, мы бы уже свернули ей шею, чтобы ввести её в нашу систему и приковать к какой-нибудь машине. Истина легка, она проскальзывает сквозь пальцы. Это лёгкий ветерок, который освежает всё.

Затем вопрос немного углубляется. Но, по правде говоря, он не углубляется и не усиливается: это как первый глоток воздуха, который заставляет нас лучше понять обычное удушение, в котором мы живём; и обнаруживаются другие пласты, другие, более тонкие оболочки. Нас зовут Жан Дюпон – это узаконенная искусственность, связывающая нас с нашей роднёй; эта шестерёнка хотела бы выйти из всей этой механики, но что стоит за этой шестерёнкой? Есть человек, который идёт по бульвару, катается по ментальным горкам, жуёт и пережёвывает тысячи мыслей, ни одна из которых ничего не значит и не утоляет ни его печалей, ни его желаний; есть то, о чём написано в последних книгах, о чём вопит эта реклама или эта газета, о чём сказал профессор или школьный учитель, а также друзья, коллеги и соседи – тысячи прохожих, которые снуют по большой внутренней улице – но где же во всём этом то, что не проходит, кто настоящий житель этого дома? Есть вчерашний опыт, который связывается с позавчерашним опытом, который связывается с… гигантская телефонная сеть со своими контактами, реле, переключателями и мгновенной связью, которая на самом деле не связывается ни с чем, кроме всё той же извечной и замкнутой истории, которая всё раздувается и раздувается и обматывается вокруг себя и выдаёт нам сумму прошлого, которая никогда не составляет истинное настоящее или будущее и которая состоит из миллиона поступков, дающих в итоге лишь нуль – где же настоящее во всём этом, где? Где же настоящее я во всём этом сложении, где та минута бытия, которая не является результатом прошлого, где чистое касание солнца, которое ускользает из этой механики? Есть то, что вложили в нас наши матери и отцы, есть книги, учителя проповедники, есть дедушкина язва, дядюшкино сластолюбие, и благо этого человека и меньшее благо другого, есть железный Свод Законов, ты-не-можешь, ты-не-должен, есть Ньютон и Церковь, Мендель и закон созревания эмбриона – но что прорастает во всём этом? Где же этот зародыш, чистое семя, неожиданно прорастающее, где это Ты-Можешь как взмах милости в этом неумолимом круговороте, обусловленном отцами наших отцов в утробе ментальной крепости? Есть этот маленький человек, который идёт по бульвару, спускаясь и поднимаясь тысячи раз по одной и той же улице; внутри и снаружи всё одинаково, это как ничто, которое ходит в ничто, не важно кто, не важно где, Пьер или Поль, только с разными галстуками: между одним и тем же фонарным столбом ничего не происходит. Нет ничего, ни единой секунды бытия!

Затем, вдруг, на этом бульваре, наступает как удушение второй степени. Мы останавливаемся, мы смотрим. На что мы смотрим? Непонятно, но мы смотрим. И вдруг мы оказываемся вне этой машины; мы больше не в ней, мы никогда там и не были! Мы больше не Жан Дюпон, ни француз, ни парижанин, ни сын своего отца, ни отец своего сына, ни мысль, ни сердце, ни чувства, ни вчера или завтра, ни мужчина или женщина или что-то подобное – мы совсем другое. Мы не знаем что, но это смотрит. Мы как раскрывшееся окошко.

А затем это уходит, и механика возобновляется.

Но если ночью, оставшись одни в своей комнате, мы просмотрим, что произошло с нами за день, просмотрим тысячи жестов, шагов и лиц, эти «туда-сюда» в кружащей серости, где на самом деле ничего не происходит, просмотрим этот день среди тысячи других дней, подобных пустынным сумеркам, мы внезапно увидим, как вспыхивает маленький шарик света о! такой слабый, такой мимолётный, почти как мелькнувший светлячок, и это та единственная секунда, когда мы останавливались среди потока, это та маленькая секунда, ничего не значившая, бесполезная запинка, закупорка мысли, помеха привычному существованию – и это всё, что осталось, это единственно существующая секунда, единственно живое мгновение; это всё, что было во всех этих пустых минутах.

С этих пор удушение усиливается. Это как если бы наше существо, находясь во тьме, начало бы ощущать какой-то неуловимый просвет, некий разлом, о котором даже неизвестно, пропускает ли он свет – и какой свет, если теперь всё кажется ещё темнее, чем прежде? И всё же мы возвращаемся к нему, несмотря ни на что. Это как другой циркулирующий воздух, неуловимое изменение судьбы, и, в то же время, это как зажжённый огонь, тусклый огонь ночи, который не знает ничего, кроме того, что он нуждается, так нуждается в чём-то ином.


Прочь,  прочь  из ума с его трепетом свеч,  


Свет, свет возожги нетускнеющих солнц!


И Жан Дюпон, который – на самом деле больше ничем не является, который всё меньше и меньше является чем-то, который убегает через все поры своей кожи – останавливается снова, останавливается всё чаще и чаще посреди большой толчеи, и он даже не задаёт больше вопросов, и не ждёт ответов: он сам стал этим вопросом, живым огнём неизвестно чего, чистым, бьющимся вопросом, растущим отсутствием, столь  мучительно острым, что оно ощущается почти как присутствие. Он останавливается здесь, останавливается там, бросает невидящий взгляд на эту афишу, на того человека, одетого в коричневое, на миллионы этих людей, снующих как тени; он даже больше не мысль, не чувство: он на один шаг отошёл от самого себя, от того, кто торопится, спускается и поднимается, передаёт мысли, передаёт чувства, воспоминания и желания и бежит как заведённые часы – заведённые с каких пор? – раскручивающиеся и раскручивающиеся: внутри, снаружи – всё одинаково. Но он – это та точка внезапной остановки, тот крик удушья, тот невидящий взгляд новорождённого в мире, которого ещё нет, как кажется; и всё же он бьётся как единственно существующая вещь в этом несуществовании. Он – на ничейной земле бытия; иногда он в терзающем не-я, столь терзающем, что кажется, что это терзание – единственная точка бытия там внутри.


Теперь – пустошь, теперь – молчание;


Глухая тёмная стена, а за нею – небо.


И опять же, ночью, оставшись один в своей комнате он смотрит ещё раз и видит эти маленькие секунды, которые так необъяснимо сияют, которые даже излучают, как если бы они переполняли самих себя, одаривая своими капельками света всё, к чему они ни прикоснутся; и тот человек в коричневом, та абсурдная афиша, тот солнечный луч на парковой скамейке как бы наделяются особой жизнью, останавливаются, фотографируются в малейших деталях – они живут, они есть. Всё остальное – как пыль, поглощённая в пустыне несуществования. При этом в нём не было ни мыслей, ни чувств, ни памяти, не было даже я, особенно не было я; это была единственная секунда, когда он оторвался от всего этого, споткнулся о не-я, немного головокружительное.

Затем наш тщетный пешеход делает другое открытие. Он замечает, что эти маленькие раздробленные капельки света (и свет ли это? это скорее как внезапный пробой в нечто иное, это вибрация столь быстрая, что она ускользает от наших обычных восприятий и красочной передачи: это вибрирует, это нечто вибрирующее, как нота другой музыки, для которой у нас ещё нет уха, как мазок краски из другой страны, для которой у нас ещё нет глаз), эти точки другой интенсивности, эти маленькие ориентиры слепой географии как бы неразрушимы. Они живут, они продолжают долго жить после того, как прошли, как если бы они никогда не проходили. И, в самом деле, они не проходят, это даже единственное, что не проходит. Можно сказать, что этот маленький разрыв там, перед той афишей, или парковой скамейкой, это зияние перед ничем, сохраняет свою интенсивность; эта капля иного, этот внезапный маленький крик, зов неизвестно чего, продолжает жить, как если бы он был помещён в тайную трещину нашего существа, и он вибрирует и вибрирует, и одна капелька добавляется к другой, никогда не растворяясь, никогда не теряясь; и эти капельки накапливаются и накапливаются в нас как в неисчерпаемом резервуаре, это как наша гавань, которая заполняется, как некая батарея, которая постепенно заряжается другой силой, и это как начало бытия.

И мы вступаем на солнечный путь.

Мы больше не в машине, хотя она ещё цепляет нас иногда, но лишь для того, чтобы заставить нас почувствовать её тяжёлое напряжение, её тёмные обороты в ничто, которое сцепляется с ничем – мы почувствовали другой воздух, даже если он кажется ничем, но мы больше не можем поддерживать это несуществование, которое бродит от одной точки к другой, от одного телефонного звонка к другому, от одной встречи к другой, которое спускается и поднимается в одной и той же рутине, где ничто никогда не происходит, кроме одной и той же вечной истории с другими лицами, другими именами и другими словами, на том или ином бульваре – надо, чтобы это существовало! Надо, чтобы между тем и этим уличным фонарём, между третьим и четвёртым этажом, между 9.00 и 9.30 по нашим часам, которые не отмеряют ничего, чтобы что-то существовало, нечто жило, чтобы этот шаг имел свой вечный смысл, как если бы он был уникальным шагом в ходе миллионов циферблатных часов; чтобы этот жест был рождён кем-то; чтобы этот киоск, стоящий на пути, эта дырка в ковре, эта кнопка звонка, которую мы нажали, чтобы эта секунда – эта секунда – имела бы свою полноту жизни, уникальную и неизменную, как если бы только она светила в вечности времени, о! не это ничто, которое ходит в ничто: чтобы это существовало, это существовало, это существовало… Мы хотим снова вспомнить, навечно призвать это, а не скользить, как медузы по бульвару – но что вспомнить, что призвать? Даже не известно, что призвать – конечно, не своё меленькое я и не механику или что-либо, что сразу же опять свяжет одну вещь с другой – это чистое припоминание, которое перерастает в зов, огонь, жгущий просто так, в маленькую вибрацию существа, которая сопровождает нас везде и которая пропитывает всё, наполняет всё, каждый шаг, каждый жест, каждую секунду, которая распространяется даже позади нас, как если бы мы шли в другом пространстве с этим «добрым малым» впереди, который идёт, идёт, но не полностью там, а уже вырвался на свободу, задышал другим воздухом, послушал другую песню, шагает в другом ритме – и это почти как вечный ритм, необъятный и очень сладкий. Затем, он вдруг поднимает голову посреди этого бульвара, он поднимает голову надо всей этой толчеей, и это как взгляд такой ясный, светлый, почти радостный, искрящийся и широкий, солнечный, вбирающий всё в мгновение ока, и такой торжествующий, такой надёжный, пристальный: внезапное царствование. Вот оно!

Мы на солнечном пути и как бы переносимы этой маленькой растущей вибрацией.

И нам даже не надо молчания, не надо уединённых комнат, нам не надо отбрасывать щупальца жизни – напротив, чем больше они нас сжимают и хотят нас задушить, чем больше мы оглушены этим гамом существования, тем больше это жжёт внутри, тем больше и тем горячее нужда быть тем и только тем, этой другой вещью, которая вибрирует и без которой невозможно ни жить, ни дышать – забыть это хотя бы на секунду означает впасть в полное удушье. Мы на солнечном пути посреди мировой тьмы – внутри, снаружи всё одинаково, в одиночестве или в толпе мы навсегда спасены, никто и ничто не может отнять у нас этого! Мы несём с собой везде нашу тайную царственность, движемся наощупь в другой географии, в которой вырисовываются тайные гавани и неожиданные фиорды, континенты покоя и просветы на неизведанных морях, доносящие до нас эхо более широкого существования. В нас больше нет ни желания ни нежелания, нет напряжения обрести то или это, нет борьбы, чтобы становится и знать: мы переносимы другим ритмом, имеющим своё спонтанное знание, свою ясную жизнь, свою непредвиденную волю и свою мгновенную действенность. Мы начинаем подбираться к другому королевству, мы обводим мир другим взглядом, ещё немного слепым и который не очень-то знает, но чувствует и как бы начинён реальностью, ещё не рождённой, внутренним взглядом, ещё не сформированным, ещё только робким чудом. И, возможно, мы уподобляемся нашим братьям-обезьянам из не столь далёкого времени, когда они обводили свой лес странным взглядом, а также своих собратьев, которые бегали, лазали по деревьям и так хорошо охотились, но не знали маленькой ясной вибрации, странного чуда, внезапной остановки, как бы разрывающей тёмные тучи и уходящей далеко, далеко туда, в пространство, вибрирующее созидательными способностями.

IV

РАЗВИЛКА НА ПУТИ

С этого момента дорога разветвляется, и выбор того или иного пути влечёт за собой крупные последствия, которые могут распространяться на всю жизнь.  Это не так, что один путь истинен, а другой – ложен, ибо, в конечном счёте, мы верим, что всё истинно, поскольку оно есть, но растёт только истина, а ложь – это всего лишь задержка или настояние на истине, время которой уже ушло. Начиная с того момента, как мы оторвались от механики, внешней и внутренней – и действительно, одно есть отражение или выражение другого, и когда мы изменимся внутри, мы обязательно изменимся снаружи; когда мы перестанем «ментализировать» жизнь, она перестанет быть ментальной механикой и станет другой жизнью – начиная с этого мгновения мы начинаем обретать определённую «широту», буквально; мы перестаём быть привязанными к этой маленькой точке, как бычок на приколе, и мы можем двинуться в одном из двух главных направлений. Мы можем выбрать путь восхождения, то есть утончать себя всё больше и больше, улетать на этой маленькой ракете очаровательного солнца, о котором мы уже начали догадываться, и касаться областей более свободного сознания, исследовать лёгкие пространства, открывать высшие ментальные планы, которые подобны чистому источнику того, что происходит здесь в искажённом и приближённом виде, которые имеют ангельское лицо того, что кажется нам здесь всё большей и большей карикатурой. И этот путь притягателен, настолько притягателен, что все мудрецы и несколько поспешные искатели, или даже просто те, кого мы называем сейчас возвышенными душами или гениями, выбирали этот путь – так было тысячелетиями. Но, к сожалению, когда достигаешь вершин, очень трудно спуститься вниз, и даже если хочешь спуститься, притягиваемый струной человечности или сострадания, то обнаруживаешь, что средства, почерпнутые свыше, имеют здесь не очень-то много силы; есть как бы громадная пропасть между тем светом и этой тьмой, так что то, что мы хотели (или могли) спустить вниз, приходит сюда ослабленным, разбавленным, обезображенным, отягчённым, и, в конечном счёте, теряется в великой трясине Механики.

Но были слишком ярки небеса,

Их побеги слишком хрупки,

Их свет слишком сильно слепил глаза,

А корни — не глубоки.

Это вечная история противопоставления Идеала «реальностям» – идеал неизбежно реализуется, поскольку он – только чуть отдалённое будущее; но путь долог, и истина часто кажется поруганной, несбыточной. Стало быть, надо сократить именно этот путь, эту дефектную передачу между «вершинами» и равнинами.

Но, может быть, в конце концов, «вершина» не наверху. Возможно, она здесь везде, на земном уровне, но только покрыта механикой и последовательными слоями нашей эволюции, как алмаз пустой породой. Если путь восхождения – единственно возможный исход, тогда не остаётся ничего другого, как выбраться отсюда раз и навсегда. И если действительно святой является триумфом обезьяны, то можно сомневаться, достигнет ли когда-либо эволюция своей желанной и благословенной цели и вся земля станет святой – как быть тогда с теми, кто сопротивляется этой святости? Мы не верим, что эволюция намеревается окончательно разделить всех по моральному критерию на избранных и проклятых. Эволюция не моральна: она просто есть и она выращивает всё дерево со всеми его цветами; эволюция не аскетична: она объемлет всё в пышном изобилии; эволюция не опустошает землю, иначе она никогда бы на ней не началась. Природа не бессвязна; она мудрее всех наших ментальных последовательностей, мудрее даже нашей святости.

Но она медленна, и в этом её недостаток.

Так что мы хотим укоротить путь. Мы хотим сжать эволюцию, сделать её концентрированной, но мы уважаем её методы. И поскольку Природа объемлет всё, то и мы последуем её примеру; поскольку она не стремится убежать от себя самой, а стремится прорастить своё семя, то и мы будем пытаться сделать так, чтобы это семя принесло свои плоды, распустило всё, что уже есть внутри, а также вокруг и везде. Только надо ещё найти это семя, а в мире много диких семян – хотя и такие семена имеют своё очарование и приносят свою пользу. Стало быть, мы не будем искать наши вершины высоко вверху, а пойдём вниз, всё время вниз, потому что, возможно, наш секрет уже там, в простой непогрешимой Истине, которая однажды бросит своё семя на нашу подготовленную землю. Тогда, возможно, мы откроем, что то, что мы ищем, находится так близко, что не нужно никуда идти, что нет грандиозной пропасти, нет дефекта передачи, нет ослабления силы при переходе через слои сознания, и что Истина, непосредственная и всемогущая, находится в каждом атоме, в каждой клетке, в каждой секунде.

Короче говоря, речь идёт не о каком-то узконаправленном методе, который отметает все преграды, чтобы убежать на духовные вершины; нужен глобальный, всеохватывающий метод – не крутой подъём, а спуск или, скорее, раскрытие Истины, которая содержится везде, вплоть до клеток нашего тела.

V

НОВОЕ СОЗНАНИЕ

Есть совершенно новый факт.

Он не старый, ему только несколько лет.
 Это новое начинание на земле и, возможно, во вселенной, и оно такое же простое и приводящее в недоумение, каким должно было быть появление первой ментальной вибрации в мире больших обезьян.

Начинание, это не нечто, что знает само себя, оно не громогласное и не величественное: оно простое и робкое, оно хрупкое как молодой побег, и ещё неизвестно, то ли это подул вчерашний ветер, то ли это какое-то новое веяние, почти то же самое, и однако настолько другое, что мы на мгновение потрясены и не верим в это, как на пороге неожиданного чуда, как перед схваченной улыбкой, которая тут же растворяется, если смотришь на неё слишком долго. Начинание, это тысяча маленьких касаний, которые приходят и уходят, задевают и убегают, потому что они следуют другому закону, они смеются и развлекаются, потому что следуют другой логике, они возвращаются, когда мы думаем, что они потеряны, и оставляют нас в дураках, если мы воображаем, что схватили их, потому что они следуют другому ритму или, возможно, другому способу бытия. И, однако, эти маленькие штрихи постепенно вырисовывают другую картину; эти маленькие повторяющиеся прикосновения составляют неизвестно что, что вибрирует по-другому и незаметно изменяет нас, задевая струну, которая не очень-то знает свою ноту, но которая, в конце концов, делает свою музыку. Всё то же самое и всё по-другому. Рождаешься, не замечая этого.

Поэтому мы не можем в точности сказать, как это работает – не больше, чем древние обезьяны могли сказать, что делать, чтобы манипулировать мыслью. Но, по меньшей мере, мы можем что-то сказать об этих ускользающих касаниях, указать общее направление и, вместе с неким путешественником по новому миру, следовать шаг за шагом нитью открытия, которая иногда кажется несвязной, но в конечном счёте составляет одно связное целое. Мы не знаем этой страны; можно даже сказать, что она формируется под нашими ногами, что она растёт под нашим взглядом, как если бы заметить этот изгиб, этот проблеск, почти лукавый, означало бы поощрить его к росту и прочертить под нашими ногами этот пунктир, какую-то другую кривую, затем – этот прелестный холм, к которому устремляешься с бьющимся сердцем. Наш путешественник по новому миру – это, прежде всего, наблюдатель: ничто не ускользает от его внимания, ни одна деталь, ни одна незначительная встреча, незаметное совпадение, почти неуловимое сходство – чудо рождается по капелькам, как если бы секрет был в бесконечно малом. Это микроскопическое наблюдение. И, возможно, нет ни «больших» вещей, ни малых, а есть одно и то же всевышнее течение, в котором каждая точка так же высочайше наполнена сознанием и смыслом, как и совокупность вселенных, как если бы, в самом деле, тотальность цели была в каждом мгновении.

Так мы заполнили все пустыри наших дней – больше нет пустырей – мы внесли бытие в этот пробел между двумя действиями, и даже наши действия не полностью погружены в механику: мы можем говорить, звонить по телефону, писать, видеться с людьми, но позади, на заднем плане, есть нечто, что продолжает быть, что вибрирует, вибрирует очень сладко, как дуновение отдалённого моря, как течение маленькой реки вдалеке, и если мы остановимся на мгновение позади нашего жеста, если сделаем только шаг назад, то в мгновение ока окажемся в этой маленькой речке, совершенно свежей, на этом открытом пространстве, в этом лёгком расширении, и там можно скользить как в покое Истины, потому что только Истина покоится, поскольку она есть. Всё прочее движется, проходит и преобразуется. Но, странно, это смещение или перемещение центра существа не ослабляет нашей жизненной хватки, не выбрасывает нас в некое сновидение, о котором так и хочется сказать, что оно пустое; напротив, мы полностью пробуждены – можно даже сказать, что спит тот, кто говорит, пишет, звонит по телефону – мы как бы в состоянии готовности, но готовности не к механическому круговороту, к игре характеров, к просчёту следующего шага, к наплыву видимостей: мы внимательны к чему-то иному, как бы прислушиваясь к тому, что вибрирует за нашей головой, к этому вибрирующему простору, этому обширному течению, и иногда мы воспринимаем изменения интенсивности, смену ритма, внезапные давления, как если бы палец света нажимал там, указывая на нечто, останавливал бы наше внимание на той точке, нацеливая свой луч. Тогда, не зная почему, мы произносим это слово, делаем этот жест, либо, напротив, мы воздерживаемся от жеста, поворачиваемся туда, а не сюда, мы улыбаемся, когда наш собеседник кажется нам неприятным, либо, наоборот, мы живо его отстраняем, хотя он выказывает самые добрые намерения. И всё точно, до секунды. Мы делаем и говорим точно то, что нужно, поворачиваемся там, где нужно было повернуться, и мы избегаем катастрофы, и происходит необходимая встреча – даже два дня или два часа спустя мы чудесным образом понимаем смысл или точность нашего жеста. Как если бы мы вошли в работу истины.

И нас начинает поражать одно явление. Эти указания, которые приходят к нам, эти давления нисколько не похожи на те, что приходят свыше, когда мы идём по пути восхождения: это не откровения, не вдохновения, не видения, не озарения, не весь этот большой грохот высших ментальных планов. Эта работа очень неприметная, как кажется, и на самом материальном уровне; она касается малейших деталей, самого слабого веяния, на этом углу улицы, в этом автоматическом жесте, в этих тысячах движений, которые приходят и уходят. Можно сказать, что это работа на уровне земли.

Но эта работа поначалу неуверенная. Каждое мгновение мы осаждаемы старой механикой, привычкой перемалывать мысли, судить, делать выводы, просчитывать, и сразу же как бы опускается вуаль, ставится экран между спокойной ясностью позади и утомительным круговоротом здесь: связь глушится. Тогда надо снова делать шаг назад и снова находить то большое пространство – а оно кажется безразличным к нам, позволяет нам полностью упасть, выставляя нейтральное молчание, неизменную белизну на вопрос, который мы ей адресовали и хотели бы получить немедленный ответ. Тогда мы опускаемся ещё дальше и пускаемся в механику – чтобы осознать, что всё было белым позади из-за того, чтобы мы не забегали вперёд! и что время ответа ещё не пришло. Мы спотыкаемся, и мы настаиваем, мы полны доверия, и мы неумелы там, снаружи (или спереди), когда обстоятельства требуют от нас живости или своевременности; и те, кто движутся со своим старым рассудком, могут насмехаться над этим, как, возможно, насмехались доблестные антропоиды, глядя на нелепые движения начинающего человека: мы промахиваемся, не поймав своей ветки. Так что мы падаем и поднимаемся. Продолжаем. Но постепенно, по мере того, как наша «демеханизация» достигает земли, укрепляется и совершенствуется, связи становятся более ясными, а восприятия – более верными, более точными: мы начинаем распутывать всю беспорядочную сеть, которая прежде казалась самой логикой. Находясь в спокойной ясности, мы замечаем множество движений, которые приходят снизу, снаружи, от других; это перекрещивание вибраций, какофония крошечных импульсов, поле битвы, арена, на которой сражаются тысячи тёмных бойцов, тайных побуждений, чёрных вспышек, упорствующих микроскопических желаний. И вдруг, во всю эту муть падает маленькая капля из нашей спокойной реки – без того, чтобы мы хотели этого, искали этого или даже звали бы это – и всё распутывается, сглаживается, стирается, растворяется; и это лицо там, перед нами, это маленькое шероховатое обстоятельство, этот суровый узел, это упорствующее сопротивление рассеивается, плавится, смягчается, открывается как по волшебству. Мы начинаем овладевать мастерством.

Но это странное мастерство: оно совсем нам не подчиняется! Наоборот, как только мы начинаем использовать его, оно ускользает, протекает меж пальцев, высмеивает нас и оставляет нас в круглых дураках, как начинающего скульптора, который хочет сымитировать удар резца Мастера: мы промахиваемся. Мы даже ударяем себе по пальцам. И учимся. Возможно, мы учимся не хотеть. Но это чуть посложнее (сложнее с нашей точки зрения, конечно же, потому что всё усложнено на этой стороне; это сама сложность). На самом деле это просто. Мы учимся закону ритма. Потому что Истина – это ритм.

У Истины живые течения, стремительные потоки, неторопливые пространства, которые погружаются сами в себя, как море погружается в более глубокое море, как великая птица погружается в голубую бесконечность; у Истины внезапные настояния, крошечные алмазные точки, которые сверлят и пронизывают, необъятные белые пространства, как степи в вечности веков, как бездонный взгляд, который проходит из жизни в жизнь, океаны печали и тяжкого труда, континенты ходьбы, дороги и дороги мольбы и жжения; у Истины внезапные прорывы, чудесные мгновенные результаты, долгое, безмерное терпение, которое сопровождает каждый шаг, каждый жест, каждое содрогание существа, как журчание вечности, которое несёт минуту. И всегда, позади этого молчания или этой вспышки, позади этой обширной медленности, распускающей свой шлейф вечности, позади этой раскрывающей жгучей точки, этого командного слова, этого принуждающего давления, есть как бы спокойная ясность, кристальная дистанция, маленькая снежная нота, которая, как кажется, всё путешествует и путешествует через пространства спокойного света, просачиваясь из сладкой бесконечности, которая проступает маленькими капельками из великой солнечной прерии, где никто не страдает, не действует и не становится – из необъятного пространства, которое несёт маленькую ноту, несёт жест, несёт слово; и внезапно бьёт ключом из бездонного Покоя, где шумы времени, следы людей и вихри печалей вновь покрываются мантией вечности, уже излеченные, уже прошедшие, уже выплаканные. Ибо Истина несёт мир как на великой мантии нежности, как в бесконечности неба, где растворяются наши чёрные птицы, наши райские птицы, те печали, эти печали, серые крылья, розовые крылья. Всё объединяется, настраивается на эту ноту и становится верным; всё просто и безупречно, без следа, без отметины, без сомнения, потому что всё вытекает из этой музыки, и этот мимолётный жест согласуется с великой зыбью, которая будет ещё накатываться, когда нас уже не будет.

Но если, только на минуту вмешивается «я» – этот маленький вихрь, маленькое «я», маленькая цепляющая жёсткость, маленькое своеволие – так всё портится и начинает скрипеть и пачкаться, хотеть или не хотеть, запинаться, действовать неуверенно – это мгновенная путаница: последствия действия, последствия всего, тяжкое воспоминание, липнущий след, тяжкий труд во всём.  Ибо недостаточно быть прозрачным в голове, надо быть прозрачным везде.

В этой спокойной прозрачности, стоящей позади, мы, на самом деле, открываем второй уровень путаницы, более низкий (это действительно путь нисхождения). По мере того, как успокаивается ментальная механика, мы начинаем замечать, до какой степени она покрыла всё – всё существование, до последнего жеста, до самого слабого взмаха ресниц, до малейшей вибрации, как ненасытная гидра, стремящаяся захватить всё – и мы начинаем видеть странную фауну, которую она покрывала. Это больше не арена, это кишащее болото, в котором варятся всевозможные психологические микробы: тьма крошечных рефлексов, как подрагивание ложноножки, полуавтоматические реакции, беспорядочные побуждения, тысячи желаний, и самые крупные пёстрые рыбины наших инстинктивных склонностей, наших застарелых вкусов и отвращений, наших «естественных» симпатий, и вся неблагозвучная игра симпатий и антипатий, притяжений, отвращений – зубчатая передача, которая восходит к Докембрийской эпохе, чудовищный остаток привычки пожирать друг друга, несметный многокрасочный водоворот, в котором избирательные симпатии вряд ли являются чем-то большим, чем продолжение пищевых рефлексов. Стало быть, есть не только ментальная механика, но и витальная механика. Мы желаем, мы хотим. И, к сожалению, мы хотим всевозможных противоречивых вещей, которые смешиваются с противоречащими им желаниями соседа, что создаёт невообразимый беспорядок, так что мы даже не знаем, не готовит ли завтрашний триумф нашего желания маленького поражения завтра; и мы не знаем, не вырабатывает ли это удовлетворённое желание, эта строгая и праведная добродетель, этот благородный вкус, этот благонамеренный «альтруизм», этот бескомпромиссный идеал ещё худшей катастрофы, чем та, которой мы хотели избежать. Вся эта витальная какофония, облепленная ментальными этикетками и своими оправданиями, разглагольствующая и приводящая свои неоспоримые доводы, предстаёт в своём истинном свете, можно сказать, в маленьком спокойном прояснении, где мы отныне заняли свою позицию. И здесь тоже, постепенно, мы разворачиваем процесс демеханизации. Вместо того, чтобы погружаться в наши ощущения, наши эмоции, наши вкусы и наши отвращения, наши уверенности и наши неуверенности, как животное в свои когти (но без безусловной уверенности животного), мы делаем шаг назад, останавливаемся, мы позволяем пройти потоку, реакции, категорическому суждению, мутной или менее мутной эмоции – в любом случае, это помутнение в маленьком ясном потоке, который течёт позади, в этом луче безошибочного солнца: вдруг ритм нарушается, вода больше не чистая, луч распыляется. И эти нарушения, эти расстройства, эти несогласные вмешательства становятся всё более и более непереносимыми: это как внезапная нехватка кислорода, погружение в грязь, непереносимая слепота, расщепление маленькой песни, которая делает жизнь такой ровной, широкой и ритмичной, как великая прерия под дуновением пассата, приходящего их других краёв.
Ибо, действительно, есть ритм истины позади, и вокруг и везде, широкое спокойное течение, пространство лёгкого времени, где дни, часы и годы, как кажется, следуют незыблемому движению звёзд и лун, поднимаются, опускаются, как зыбь из глубины веков, соединяются в полном развёртывании и наполняют эту маленькую секунду, которая проходит через вечность существа.

Мы заняли свою позицию там, в этом маленьком прояснении; это наша база, наши светлые летние каникулы, наши Гималаи бульваров, вся наша неизменная маленькая песня. И, в конечном счёте, мы замечаем, что нет нужды «делать» или «не делать», вмешиваться или не вмешиваться, хотеть или не хотеть, овладевать: достаточно быть там, быть прямо там, и позволить течь этому, этому маленькому ритму в вещах, этой ясной поступи в темноте обстоятельств, этому спокойному лучу в существах. И всё устраивается, просто, чудесно, неизвестно почему, благодаря лишь факту, что находишься там. Это как растворитель теней, проводник порядка, передатчик мира и гармонии, исправитель ритмов – ибо в действительности нет зла, нет врагов, нет противоречий: есть только плохо согласованные ритмы. И когда мы настраиваемся сами, настраивается всё – но не согласно нашим идеям добра и зла, счастья или несчастья, провала или успеха: согласно другому порядку, который постепенно и неизбежно проявляется из долгого видения – согласно порядку истины.
И каждая минута становится ясной. Каждый облик позади своих теней, каждое обстоятельство позади своего беспорядка, каждый случайный шаг, каждое происшествие, каждое падение раскрывает свой смысл и как бы ядро чистой истины, которой оно стремится стать. Тогда нет больше суждений, нет ложных реакций, нет ни спешки, ни напряжения, ни жадности, ни страха потерять или не иметь, нет ни смутной неуверенности, ни быстро разоблачаемых уверенностей: есть это, что течёт, что истинно, что хочет просто быть всё больше и больше истинным, потому что Истина – это великая сладость жизни, мир существа, простор существа, точность жеста и совершенство минуты.
Мы вступили в новое сознание, сознание истины.
И ещё раз нас поражает всё то же явление: это утончённое сознание, как то, что мы открываем на пиках Духа, которое является лишь пароксизмом я; там внутри нет сверкания, но всё же есть крошечные искры, которые заполняют наши секунды сладостью вечности; нет ошеломляющих необъятностей, и всё же есть маленькие прояснения, на которых хорошо дышится каждое мгновение; нет космических видений, но есть меленькие капли истины, которые, кажется, наполняют каждую точку полным смыслом; нет ни пророчеств, ни прорицаний, нет экстазов, нет откровений, но есть простой ясный взгляд, который делает то, что нужно и тогда, когда нужно, и смиренно подготавливает грядущие чудеса; нет великих революций, но есть маленькая революция в каждый момент вокруг неуловимого солнца в сердце вещей; нет ни великих вещей, ни малых: есть ровность истины, которая растёт на каждом шагу и в каждом жесте. Почти что можно сказать о сознании Истины Материи.
Это новый великий Факт в мире. Это новое сознание, объявленное Шри Ауробиндо. Это микроскопическое начало земли истины. И поскольку мудрецы прошлых лет не видели этого (или не могли видеть, потому что время ещё не пришло), то в поисках небес они взбирались на высокие пики. Но небеса среди нас: они растут под нашим взглядом, они укрепляются через каждое препятствие, каждый жест истины, каждую действительно прожитую секунду; они вырисовывают свои грациозные холмы под нашими изумлёнными шагами и незаметно вибрируют в маленьком разрыве существа, вырванном из наших больших пустых земель.
VI

СТИРАНИЕ ГРАНИЦ

Мы отправились на поиски своего настоящего я во всей этой внутренней и внешней механике, мы так нуждаемся в чём-то, что не было бы этой генетической суммой, этой узаконенной фикцией, этим жизнеописанием, которое, подобно описанию смерти, что не было бы этой суммой действий и жестов, добавляющихся к нулю или в извечной надежде неизвестно на что, что не было бы этим гребнем существования, который постоянно убегает под нашими ногами и тянется туда, к другой волне, являющейся более или менее удачным повторением одной и той же истории, одной и той же программы, введённой в компьютер с хромосомами родителей, с нашим обучением, формированием и деформацией; мы так нуждаемся в чём-то, что не было бы ни этой папкой, с которой мы прогуливаемся под рукой, ни этим стетоскопом, ни этой ручкой, ни суммой наших чувств, ни суммой наших мыслей, всегда одинаковых, ни итогом тысяч обликов и встреч, которые всегда оставляют нас одинокими на нашем маленьком острове я, которое не является нашим настоящим я, а является миллионом вещей, сброшенных снаружи, из окружения, свыше, снизу, через жизнь, мир, другие существа – где я, где я во всём этом, где настоящее я? Этот вопрос становился таким удушающим, что однажды мы сделали шаг наружу – шаг в ничто, который, возможно, был чем-то, но это было всё, единственный выход со свинцового острова. И постепенно, на этом маленьком пустом интервале между этой тенью механического я и этим нечто, или этим ничем, которое смотрело на всё это, мы видели, как пламя нужды росло в нас, нужды, которая становилась всё более и более интенсивной и вопиющей по мере того, как темнота сгущалась в нас; это пламя неизвестно чего, которое жгло в сокрушающем ничтожестве. И позднее, позднее, когда смутная заря, выходящая из ночи, как далёкий город, окутанный туманом, мы увидели, как внезапно появляются маленькие мигающие проблески, смутные указания, такие смутные, что они казались огоньками на тёмном море, о которых невозможно сказать, то ли они в двадцати метрах от нас, то ли в десяти километрах, и не являются ли они просто отражением каких-то звёзд, свечением ноктикул под волной. Но даже это ничто было уже чем-то в мире, где не было вообще ничего. И мы настойчиво продолжали. Это пламя нужды установилось в нас (или снаружи нас, или вместо нас?), оно стало нашим компаньоном, нашим присутствием в отсутствии всего, нашей точкой отсчёта, нашей интимностью, которая жжёт и жжёт, и это всё. И затем это пламя росло, взвывало в нас, так взывало в этом пустом и душащем ничто, затем знаки обрисовывались, множились, зажигались везде понемногу под нашими ногами, как бы говоря: «Ты видишь, ты видишь!», как бы призывая новый мир, заставляя его родиться, как если бы что-то отвечало. И маленькие хрупкие огоньки связывались, укреплялись, прочерчивали линии, координаты, проходы, и мы начинали входить в другую страну, в другое сознание, в другую работу существа – но где же «я» во всём этом, где же тот, кто дирижирует и заправляет, где этот особый путешественник, этот центр, не являющийся ни центром обезьяны, ни центром человека?
Затем мы озирались по сторонам: где я? Где же я?... Нет меня! Нет ни следа, ни ряби, что всё это значит? Была эта маленькая тень впереди, которая присваивала, копила чувства, мысли, силы, планы, как нищий, который боялся быть обкраденным, боялся не иметь; который всё копил и копил на своём острове, умирая от жажды, всегда от жажды, находясь в центре восхитительной водной глади; который возводил линии обороны и сооружал замки против этой грандиозности, слишком большой для него. Но мы ушли со свинцового острова, мы позволили пасть крепости, которая была не столь уж крепка. И мы вошли в другой поток, который казался неистощимым, в сокровищницу, которая беззаботно расточала саму себя: что нам удерживать из этой минуты, если в следующую будут другие богатства? Зачем нам думать и предвидеть – жизнь организовывалась по другому плану, который расстраивал все старые планы и позволял иногда, на секунду, как во взрыве смеха, мельком увидеть чудесное неожиданное, внезапную свободу, полное освобождение от старой программы, маленький лёгкий закон, который проскальзывал меж пальцев, открывал двери, опрокидывал одним щелчком неотвратимые последствия и все старые железные законы, и оставлял нас, на мгновение, озадаченными на пороге непостижимого солнечного света, как если бы мы вдруг очутились в другой солнечной системе – которая, возможно, вовсе не является системой – как если бы стирание механических границ внутри вызывало бы то же самое стирание границ снаружи. Может быть, это было из-за того, что мы стояли перед одной и той же Механикой: мир человека такой, как он о нём думает; его законы – это связи его собственных связей.
Однако есть логика в этом другом способе бытия, и эту логику мы должны уловить, если возможно, если мы хотим сознательно перейти в другое состояние, не только в нашей внутренней, но и во внешней жизни. Надо знать правила этого перехода.
По правде говоря, они раскрываются не легко – потому что они слишком просты. Надо экспериментировать, пробовать, неутомимо наблюдать и, особенно – особенно – смотреть в микроскопическое. Мы предполагаем, что большие обезьяны из прошлого, которые пытались стать людьми, должны были постепенно разыскивать секрет другого состояния через тысячу маленьких секундных озарений, когда они замечали, что эта мистическая маленькая вибрация, которая только что вклинивалась между ними и их механическим действием, имела силу по-другому формировать жест и результат этого жеста: нематериальный принцип начал украдкой менять материю и закон лазания по деревьям. И, предположим ещё, они, возможно, были поражены незначительностью движения, которое приводило к столь большим последствиям (вот почему это так долго от них ускользало – оно было слишком простым): «это» не требовало крупных действий, не касалось больших обезьяньих дел и содержалось в совсем маленьких жестах, в этом булыжнике, который они по случаю поднимали с края дороги и мгновение держали в руке, в этой маленькой игре солнца на этом молодом побеге среди миллионов других побегов леса, столь на него похожих, но бесполезных. Но на этот булыжник и на этот побег смотрели по-другому. И всё было в этой разнице.
Значит, для искателя нового мира нет слишком мелких вещей, и малейшее изменение внутренней вибрационной моды тщательно отмечается вместе с сопровождающем его движением, вместе с возникающим обстоятельством, вместе с проходящим образом – но, заметьте, мы говорим о «вибрации»: мысли там почти не видится, мышление относится к старой ментальной гимнастике и имеет не больше ценности для нового сознания, чем лазанье по деревьям – для первого мышления. Это скорее как изменение внутренней окраски, игра мимолётных теней и маленьких прикосновений солнца, игра лёгкости и тяжести, самой незначительной перемены ритма – рывки или спокойные течения, либо внезапные нажимы, которые привлекают наш взгляд, просветы, недомогания, необъяснимые погружения. И нет ничего бесполезного, нет напрасных ростков в этом лесу, нет «засорения», нет того, что надо отбросить, нет тягостных обстоятельств, нет неблагоприятных мест, неуместных встреч, несчастных случаев – всё хорошо для искателя нового мира, всё попадает в поле его зрения… можно даже сказать, что всё даётся ему, чтобы он научился своему делу. И искатель начинает понимать первые уроки этого перехода: всё имеет свой смысл. Всё идёт в одном направлении! Нет заторов! Нет противников, нет препятствий, нет несчастных случаев, нет негативных вещей – всё в высшей степени позитивно, всё для нас значит, побуждает нас к открытию. Нет ничтожных вещей, есть только моменты несознания. Нет противоборствующих обстоятельств, есть только ложные позиции.
Но какова она, эта позиция, которая принесёт новое сознание, тот взгляд, что составляет всю разницу? Позиция проста, как мы уже об этом сказали: надо сначала покончить с механикой и зажить в этом пространстве позади. Мы говорим «позади», но, по правде говоря, мы не очень-то знаем, есть ли впереди, позади, вверху, внизу; это только указывает на некую отстранённость «нас самих» от этой старой тени; это означает некую позицию, одновременно возвышающуюся и как бы отошедшую назад, как если бы эта тень составляла лишь часть картины среди многих других вещей, на которые мы смотрим – но кто смотрит? где это я, которое смотрит? … Это странное я, это непривычное я. Как будто бы «я» не находится больше в теле, в центре паучьей сети, сплетённой менталом и виталом, а это тело находится в я, со многими другими вещами. И чем больше мы отходим от механики, тем больше расширяется это я, затрагивая множество точек; оно даже способно жить во многих других местах, не испытывая трудности из-за дистанции, как если бы это я не зависело больше от чувств, и, возможно, могло бы жить многообразно, здесь или там, в зависимости от того, на что направлен его луч… Это многообразное я.
Поэтому основное условие – находиться в этом маленьком ясном пространстве «позади», в этом растущем потоке: необходимо, чтобы среда была чистой, иначе всё затуманивается, и больше совсем нет просвета, а есть только старая привычная мешанина. Но эта ясность – только базисное условие для иного: надо очистить инструмент, прежде чем его использовать. И мы возвращаемся к нашему вопросу: что же это за взгляд, который откопает новое сознание, как бы извлечёт его из земли? … Ибо это действительно вопрос «развуалирования»: новое сознание здесь, оно не за тридевять земель на каких-либо небесах или в космосе. Оно так близко, что мы не видим его, оно кажется таким пустяком, что мы проходим мимо него, как обезьяна, которая тысячу раз проходила по берегу реки, не замечая потока энергии, могущего трансформировать её мир.

Наш взгляд ложен, потому что он видит всё через призму своей рутинной механики; эта механика бессчётна и хитра, она составлена из тысячелетних привычек, которые искажают всё как в их дьявольских проделках, так и в их мудрости: это пережиток антропоида, который должен был воздвигать барьер, чтобы защитить свою маленькую жизнь, свою маленькую семью, свой маленький клан, должен был проводить границы здесь и там, ставить пограничные столбы, и вообще как-то страховать свою непрочную жизнь, заключая её в панцирь индивидуального и коллективного я. И тогда есть добро и зло, полезное и вредное, разрешённое и запрещённое – и постепенно мы покрываемся чудовищной полицейской сетью, в которой у нас едва ли есть духовная свобода, чтобы дышать; и ещё, даже этот воздух загрязнён бесчисленными заповедями, что лишь чуточку выше воздуха, загрязнённого выхлопными газами наших машин. Короче говоря, мы вечно «исправляем» мир. Но мы начинаем осознавать, что это исправление не такое уж правильное. Ни на секунду мы не перестаём навешивать на вещи свои цветные стёкла, чтобы увидеть их в голубом цвете наших надежд, в красном цвете наших желаний, в жёлтом цвете морали и готовеньких законов, и в чёрном и сером цвете нашей механики, которая вечно крутится и крутится. Взгляд – истинный взгляд – который будет иметь силу выйти из этого ментального колдовства, будет, следовательно, таким взглядом, который сможет легко останавливаться на вещах, тут же не «исправляя» их: останавливаться там, на этом облике, на этом обстоятельстве, этом объекте, как останавливаешь свой взгляд на бесконечном море, не стремясь ничего знать или понимать – особенно понимать, потому что это ещё старая механика хочет всё закрепить – позволять себе уноситься этой спокойной, плавной бесконечностью, купаться в том, что видишь, течь в вещах, пока медленно, издалека, как из глубин спокойного моря, не появится восприятие увиденной вещи, загадочного обстоятельства или лица возле нас; восприятие, которое не является мыслью, не является суждением, едва ли является ощущением, но которое предстаёт как бы вибрационным содержанием вещи, модой её особого бытия, качеством её бытия, её интимной музыкой, её связью с великим Ритмом, который течёт везде. Затем искатель нового мира начинает постепенно видеть маленькую искру чистой истины в сердце вещи, обстоятельства, облика, случая, видеть маленький зов истинного существа, истинную вибрацию подо всеми оболочками, чёрными и жёлтыми, голубыми и красными – нечто, что является истиной каждой вещи, каждого существа, каждого обстоятельства, каждого случая, как если бы истина была везде, в каждом мгновении, в каждом шаге, но только была бы обёрнутой в чёрное. Тогда искатель подходит ко второму правилу перехода и к самому великому секрету из всех простых секретов: смотреть на истину, которая есть везде.
Вооружённый этими двумя правилами, твёрдо обосновавшийся в своей солнечной позиции, в этом безмолвном прояснении, искатель нового мира идёт в недра большего я, возможно, бесконечного, которое объемлет эту улицу и эти существа и все маленькие жесты этого часа; он движется спокойно и как бы переносим великим ритмом, который также переносит эти существа и все вещи вокруг него, эти тысячи встреч, возникающих неизвестно откуда и куда-то уходящих; он смотрит на эту идущую маленькую тень, которая, кажется, идёт так давно, возможно, ещё с первого зарождения жизни, повторяя всё те же маленькие жесты, спотыкаясь здесь или там, обмениваясь всё теми же словами по поводу духа времени, и всё так подобно, так смешно со сладостью, что эта улица, эти существа и эти проходящие встречи кажутся расплавленными в одну и ту же массу, кажутся брызнувшими из глубины ночей, вырвавшимися из всё той же схожей истории, под небом Египта или Индии или Лауры, сегодня или вчера, или пять тысяч лет назад – что же действительно изменилось? Есть это маленькое существо, которое идёт со своим огнём истины, своим огнём нужды такой интенсивности посреди этой улочки времён – этот огонь, возможно единственная вещь, которая действительно является им, это зов существа из глубины времён, крик всегда одинаковый в этом необъятном течении вещей. И что зовёт это существо, о чём оно кричит? Разве оно не в обширном растущем солнечном свете, не в этом ритме, который несёт всё? Он, искатель, и там, и не там; одной ногой он в этой спокойной вечности, а другой, неуверенной и идущей на ощупь – другой ногой он в этом маленьком я огня, который хотел бы заполнить эту секунду, этот тщетный жест, этот шаг среди тысяч других подобных шагов, заполнить их тотальностью настоящего существования, столь полного, как все тысячелетия, объединённые вместе, наполнить их такой же точностью, как пересечение звёзд над головой, и чтобы всё было истинным, истинным, полностью истинным и полным смысла в этом громадном вихре суеты; чтобы эта линия, которую он пересекает, эта улица, по которой он проходит, эта рука, которую он протягивает, это слово, которое он роняет – чтобы всё это присоединилось к великому течению миров, к ритму звёзд, к линиям, к бесчисленным линиям, которые бороздят эту вселенную и составляют всю песню, полную истину всего и каждую частицу всего. Тогда он смотрит на эти маленькие проходящие вещи, он наполняет их своим огнём зова, он смотрит и смотрит на маленькую истину, которая есть везде, как если бы она собиралась брызнуть, заполнить бытие своим огнём.
И это верно, что мир начинает меняться под нашим взглядом, и что ничто больше не незначительно, ничто больше не отделено от остального. Мы являемся свидетелями великого тотального рождения. Наш простой взгляд имеет странные последствия, наш маленький жест отдаётся эхом. Но и здесь тоже, это робкое рождение; эти маленькие касания разбросанного рождения. Искатель останавливается перед меленькими разрозненными выбросами, перед фактом без всякой видимой связи, несколько уподобляясь древнему гоминиду, который смотрел на эту гибкую ветку и эту лиану и этот кремень, прежде чем смастерить из них лук и поразить на лету свою добычу. Он не знал связей – их почти нужно было изобрести. Но наши изобретения – это только открытие того, что уже есть, как река или лиана в лесу. Новый мир – это открытие новых связей. Теперь мы живём в веке второго возвращения к себе, и изобретение, настоящее изобретение заключается не в том, чтобы соединить два материальных объекта тонким феноменом мысли; это изобретение будет связывать ту же самую материю более тонким феноменом, феноменом второй степени сознания, молчаливого и без мысли. Задача нашего века – больше не совершенствовать материю с помощью материи, больше не расширять материю, добавляя к ней всё больше материи – мы уже задыхаемся под этим чудовищным избытком, который поработил нас и который является лишь «улучшением» техники обезьяны – а трансформировать материю более тонкой силой или, скорее, заставить её раскрыть собственную силу истины, которую она содержит.

*

*    *

Трудно выбрать примеры среди тысяч этих микроскопических маленьких переживаний, о которых с трудом можно сказать, являются ли они переживаниями, совпадениями или вымыслами. Однако они повторяются, они настаивают, как если бы невидимый перст света направлял наши шаги, контролировал наши жесты и оказывал тонкое давление на ту или иную точку, пока бы мы не поняли – затем давление ослабевает, и мы переходим к другой точке, которая, как кажется, возвращается и возвращается всё с той же настойчивостью. Переживание, это тысяча переживаний, не знающих самих себя: нет рецепта, нет инструкции; надо идти, оступаясь, и ещё идти, пока, наконец, не вырвется маленькое «ах!», которое заткнёт тысячу дыр.
Есть два сорта этих переживаний – позитивные и негативные, и они начинаются с маленькой субъективной единицы, коей мы являемся, чтобы расшириться до великого объективного единства, куда мы движемся. Затем возникает точка, в которой соединяется эта субъективность и эта объективность, эта маленькая материя и эта великая материя, и всё движется в едином направлении. Это и есть стирание границ.
Среди бессчётных маленьких начальных прорывов чаще всего бывает взаимопроникновение или слияние внутреннего и внешнего, но в другом смысле – противоположном тому, который есть в материалистической механике. Там удар по пальцам вызывает возмущение нашей внутренней субстанции; здесь же возмущение нашей внутренней субстанции вызывает удар по материи. И это переживание повторяется в тысячах примерах и на всех уровнях нашего существа, чтобы мы хорошо поняли этот процесс. Поначалу это переживание негативно, оно ловит нас за дефекты нашего панциря, как если бы ошибка всегда была дверью к большей истине. Так мы выходим из нашего маленького прояснения и снова ловимся механикой (лучше сказать, горем, ибо это действительно я горя), и все обстоятельства начинают украдкой меняться, иногда даже оглушительным образом, что может доходить даже до физического происшествия. И всё же там не было скверных мыслей, не было старых желаний или недовольного брожения: было только лёгкое соскальзывание в старую привычку находиться под тяжестью озабоченности, помрачения без всякой видимой причины, утратив маленький ясный луч. И всё начинает скрипеть, ничто не согласуется, ничто не стыкуется, жесты идут мимо, мы подворачиваем ногу на лестнице: мы впадаем в тяжкое усилие, как если бы всё время мы упирались в стену. Тогда мы останавливаемся на мгновение, замолкаем, делаем шаг назад, снова разжигаем огонь нужды, который действительно подобен крику задыхающегося, и всё внезапно проветривается, облегчается, ослабляется – стена падает. Мы снова входим в великое расширение, мы снова поймали ритм, маленькую музыку в глубине вещей, и все обстоятельства начинают незаметно поворачиваться в другом направлении, неожиданном, лёгком, непредвиденном, полном рассыпанных маленьких улыбок, которые вспыхивают здесь и там, подавая нам знаки. Иногда это даже как чудесное приведение в порядок; но эти крошечные чудеса, которые не хвастают своей силой, даже не стремятся к тому, чтобы мы их признали, и просто смеются, если мы тыкаем в них пальцем: «Как ты глуп!». 
И, действительно, ощущаешь себя совершенно глупым; внезапно выходишь на невероятный простор, как если бы он везде был освещён маленькими живыми огнями, своенравными, лёгкими, подмигивающими краешком глаза и почти лукавыми, как если бы двери открывались в тысячах уголков, как если бы капельки сокровища проступали повсюду; и внезапно видится, что всё подчиняется другому закону, живёт по другому ритму, будто бы наши глаза плохо видели в течение веков, а теперь увидели правильно, и мир стал истинным, всё раскрылось, всё есть раскрытие! Почти достаточно сказать «вот так», и обстоятельство становится в точности таким, как мы видели его в эту секунду, оно подчиняется этому порядку, оно необъяснимо к нему прилипает, как если бы было совершенное, мгновенное совпадение между материей и этим взглядом, который открылся в нас – всё возможно, всё становится возможным. Это выглядит как чудо, но это не чудо, нет чуда, есть только связи, которых мы не знаем. И этот опыт повторяется, чтобы мы хорошенько его усвоили: он летучий, своенравный, он уклоняется, когда мы хотим его поймать; он зависит от чего-то другого. И мы снова и снова возвращаемся к этой другой вещи, кажущейся ничем, которая проста как улыбка, легка как ветер, согласна как цветок под солнцем – возможно, она и заключается в полном согласии, в каком-то полном прилипании к солнцу, во всём и каждую секунду? Но это всегда как цветение изнутри, нечто, что открывается мгновенно и напрямую связано с материей, как если бы точка истины в нас воссоединялась с теми же точками истины в материи: это течёт без разделения, и то, что это хочет здесь, в этой точке «я», желанно также там, в той точке материи, потому что это одна и та же субстанция, одна и та же воля, одно и то же глобальное я, один и тот же ритм. Перед нами на секунду раскрывается сказочный горизонт, а затем он исчезает. Искатель наткнулся на ускользающий секрет, который содержит в зародыше чудо нового мира, как первая мысль обезьяны содержала в зародыше Эйнштейна – но это своеобразное чудо, полностью демеханизированное, полностью независящее от всех внешних механизмов, это нечто вроде спонтанного выброса изнутри. Искатель нащупал третье золотое правило перехода: изнутри-наружу. Жизнь – это больше не результат манипуляции внешними явлениями, не добавление и не комбинация материалов силой ментальной механики, а развёртывание внутреннего явления, управляющего истиной материи через внутреннюю истину – это развёртывание истины, в истине и через истину.
И ещё раз мы поражаемся всё тем же явлением. Эти мимолётные выбросы не имеют ничего общего с «большими вещами» человека и его сногсшибательными и сенсационными делами: это неприметные чудеса, можно даже сказать, мелочные частные чудеса, как будто бы ключ был там, в этой совершенно маленькой неровной повседневности, на уровне земли, неожиданно, как если бы, действительно, победа, одержанная в самой малой точке материи, имела бы более грандиозные последствия, чем полёты на луну и великие человеческие революции, которые, в конечном счёте, не революционизируют ничего.
И это новое функционирование в самом деле кажется нам совершенно новым; оно не имеет ничего общего с так называемыми духовными или оккультными силами, которые можно обрести, взбираясь по лестнице сознания: это не пророческая сила, не целительская сила, не сила левитации – ни одна из тысячи одной бедных сил, которые никогда не могли излечить нищету мира – это не блестящие огоньки, на мгновение приковывающие взгляды людей, чтобы оставить их после такими же, как они и были прежде, сонливыми и поражёнными раком; это не краткие наложения свыше, которые приходят, чтобы встряхнуть на мгновение законы материи, а затем позволить ей в следующее мгновение снова впасть в её тупое и строптивое упрямство. Это новое сознание – новое, совершенно новое как молодой побег на дереве мира – это непосредственная сила, от материи к материи, без вмешательства свыше, без нисходящего круга, без искажающих посредников, без разжижающего перехода. Истина здесь откликается на истину там, мгновенно и автоматически. Это глобальное сознание, неисчислимо и микроскопически сознающее истину каждой точки, каждой вещи, каждого существа, каждого мгновения. Мы могли бы сказать, что это божественное сознание материи, то самое, которое однажды бросило это семя на нашу благодатную землю, а также миллионы диких семян, и миллионы звёзд, в совершенстве и каждое мгновение знающих все ступени своего развития, вплоть до крошечного листочка – всё согласуется друг с другом, когда согласуется с Законом. Потому что, поистине, есть только один Закон – Закон Истины.
Истина – это крайняя действенность.

VII

ОГОНЬ НОВОГО МИРА

Но что же это за новое сознание, внезапно появившееся в год милости 1969 нашей эволюции (остаётся только гадать, не было ли других годов милости, оставшихся погребёнными под мусором земли и руинами других человеческих циклов, достигших той же точки, что и мы сейчас, и исчезнувших, возможно, по той же самой причине, которая угрожает нам сегодня – станем ли мы гребнем новой эволюционной волны или только n-ым повторением одной и той же попытки, которая предпринималась множество раз, здесь или в других вселенных)? Возможно, это новое сознание не такое уж и новое, в конце концов, но оно явилось новым для нас и оно вошло в поле практических реализаций в тот самый день, когда мы смогли установить с ним контакт – пожалуй, правильнее будет говорить о новой связи с этим сознанием. Поскольку, возможно, извечно, с самого начала времён, здесь или на других землях, это одна и та же вечная Вещь, с которой мы устанавливаем различные связи в соответствии с нашей степенью подготовки. То, что казалось далёким и божественным для орангутанга, уже ближе и менее божественно для нас, но ещё следует постичь божеств будущего и ещё больше – воплотить. Это «ещё больше» является самим смыслом нашей эволюции и относится к неверно понятому «Богу», которого мы преследуем в форме орангутанга или в религиозной или в научной форме; и если бы мы не крестили Его, так, возможно, было бы лучше и для Него, и для нас самих. Но там одна и та же Вещь, всегда там – только есть точки прорыва внутри видов, есть моменты подъёма к другому состоянию или к другой связи. Совершенно очевидно, что хамелеон не смог бы вообразить ничего другого (допустим, что он может воображать), кроме супер-хамелеона, способного к лучшей маскировке и наделённого большими хищническими возможностями; точно также, королевский крот захотел бы расширить свои кладовые и свои туннели – что мы и делаем на свой человеческий лад. Что же это за «ускользающая точка», ведущая к иному, что же это за «момент представления», когда мы пробираемся в другое место, которое всегда было здесь, пробиваемся к другой вещи, которая всегда была одной и той же вещью, только видимой и понимаемой по-разному?
Если верить материалистической механике, ничто не может выйти из системы, кроме того, что в ней уже содержалось; можно лишь совершенствовать то, что уже есть там, в маленьком пузыре. В этом есть свой резон, но, спросим мы себя, можно ли, совершенствуя осла, получить нечто большее, чем осёл? Замкнутая материальная система обрекла себя на вечную нищету и, сводя всё к степени развития хромосом и совершенствования серой субстанции, материалисты приговорили себя к супер-механизации той механики, с которой они стартовали (из механики может выйти только механика); но как раз то же самое делают обезьяна, крот и хамелеон – они складывают и вычитают и, по сути, наша механика не более продвинута, чем их механика, даже если мы запускаем ракеты на луну. Короче говоря, мы – это усовершенствованная протоплазма, с большими поглотительными способностями и с более хитрым тропизмом (?), и вскоре мы вычислим всё, что нужно, чтобы выращивать в пробирке биологических Эйнштейнов и Наполеонов. Но всё же наша земля не станет счастливее с легионами классных досок и супер-генералами, которые не будут знать, что им делать – они пойдут колонизировать новые земли… и заполнять их классными досками. Отсюда не выбраться по определению, потому что система замкнута, замкнута, замкнута.
Мы предполагаем, что есть лучший материализм, менее скудный, и что материя менее тупа, чем обычно считается. Наш материализм – это пережиток века религий, можно даже сказать, его неразлучный компаньон, как добро и зло, белое и чёрное, и все дуальности, вытекающие из линейного видения мира, когда один пучок травы видится за другим, камешек – за впадиной, а горы противопоставляются равнинам, без понимания того, что всё это вместе равным образом и полностью истинно и составляет совершенную географию, в которой невозможно заткнуть ни одной дыры или отбросить хотя бы маленький камешек, чтобы не обледенело всё остальное. Нечего вычёркивать, надо увидеть всё в глобальной истине;  нет противоречий, есть только недалёкое видение. Стало быть, мы говорим, что материя – наша материя – способна на гораздо большие чудеса, чем все механические чудеса, которые мы пытаемся вырвать у неё силой. Но материя не позволяет насиловать себя безнаказанно, она более сознательна, чем мы думаем, менее замкнута, чем наша ментальная крепость – она позволяет так обращаться с собой, потому что она медлительна, а затем мстит беспощадно.  Только надо подобрать правильный рычаг к материи. Мы пытались найти этот рычаг, пытаясь исследовать материю научными или религиозными методами; мы изобретали микроскопы и скальпели, и всё больше микроскопов, которые смотрели бы глубже, видели бы больше и открывали мельчайшие частицы материи после мельчайших, а затем ещё более мелкие частицы, которые всегда казались желанным ключом, а на самом деле только открывали дверь к ещё более мелким частицам, всё время отодвигая пределы, заключавшиеся в других пределах, которые тоже заключались в следующих пределах, и ключ всегда ускользал от нас, даже если материя выдавала нам в этом процессе некоторых монстров. Мы видим всё более крупного муравья, который по-прежнему имеет шесть ног, несмотря на супер-кислоты и супер-частицы в его брюхе муравья. Возможно, мы сможем произвести другого муравья, даже трёногого – но что это даст? Нам не нужен другой муравей, даже улучшенный: нам нужно нечто иное. В религиозном подходе мы тоже хотели «разложить по полочкам» эту материю и свести её к вымыслу Бога, ко временному месту перехода, к царству дьявола и плоти, и к тысяче и одной частице наших теологических телескопов.  Мы видим всё выше и выше, всё более и более божественно, но муравей по-прежнему имеет шесть ног, либо три, горестно, между одним рождением и другим, всегда одинаковыми. Нам не нужно спасение муравья, нам нужно нечто иное, чем муравей. И, возможно, в конечном счёте, нам не надо видеть ни больше, ни выше, ни дальше; нам надо посмотреть просто сюда, под нашими носами, взглянуть в этот маленький живой агломерат, который содержит собственный ключ, как семя лотоса, посаженное в ил, и пойти третьим путём, который не является ни научным, ни религиозным путём и который, возможно, когда-нибудь объединит их в полной истине, объединит наше белое с нашим чёрным, наше добро с нашим злом, наши небеса с нашим адом, наши горки с нашими впадинами, в единой человеческой или сверхчеловеческой географии, где всё это добро и всё это зло, все горки и впадины подготавливались тщательно и точно.
Этот новый материализм имеет самый мощный микроскоп: это луч истины, который не останавливается ни на какой видимости и идёт дальше, дальше, распространяется везде, распознавая одну и ту же «частоту» истины во всех вещах, во всех существах, под всеми одеяниями и при любых помехах. Этот телескоп безошибочный – это взгляд истины, которая везде встречает саму себя и знает, поскольку является тем, к чему прикасается. Но эту истину надо сначала раскрыть в нас самих, прежде чем сможем мы раскрыть её везде: если среда прозрачна, то и всё прозрачно. Мы говорили, что у человека есть я огня, в центре его существа, это маленькое пламя, чистый крик под мусором механики. Именно этот огонь и проясняет. Именно этот огонь видит. Потому что это огонь истины в центре существа, и это один и тот же Огонь везде, во всех существах, во всех вещах, во всех движениях мира или звёзд, и в этом камешке на краю дороги, и в этом крылатом семени, занесённым ветром. Ещё пять тысяч лет назад Риши Вед распевали это: «О, Огонь, это твоё великолепие, которое есть на небесах и в земле, и в деревьях и в водах… это блистающий океан света, в котором есть божественное видение… (Rig Veda III. 22. 2) Он – дитя вод, дитя лесов, дитя вещей устойчивых и вещей движимых. Даже в камне он есть, для человека он посреди его дома… (Rig Veda I. 70. 2) О, Огонь… ты пуп земли и всех её жителей. (Rig Veda I. 59)» Этот огонь Риши открыли пять тысяч лет тому назад, раньше учёных – они нашли его даже в воде и назвали его «третьим огнём», огнём, ни являющимся ни огнём пламени, ни огнём молнии: saura agni, солнечный огонь
, «солнце во тьме» (Rig Veda III. 39. 5). И они открыли это единственно силой прямого видения Истины, без инструментов, только через знание своего Огня внутри – от тождественного к тождественному. А с помощью своих микроскопов учёные открыли только материальную, атомную оболочку этого фундаментального Огня, который находится в центре вещей и в начале миров. Они нашли следствие, а не причину. И поскольку учёные нашли только следствие, то у них нет настоящего господства, нет ключа, который мог бы трансформировать материю – нашу материю – и заставить её выразить настоящее чудо, являющееся целью всех эволюций, «точкой чего-то иного», что откроет дверь нового мира. Этот Огонь является силой миров, изначальным пламенем эволюции, силой камня, силой семени, силой «посреди дома». Это он – рычаг; это он – провидец; это он может разорвать этот круг и все круги наших наследственных цепей – материального, животного, витального и ментального кругов. Ни один вид, даже доведённый до своего максимума действенности, разумения и света, не может превзойти собственные пределы – ни хамелеон, ни обезьяна, ни человек – за счёт своих улучшенных хромосом. Только этот огонь может. Эта точка чего-то иного, момент всевышнего воображения, который доводит огонь до старых пределов, как когда-то этот момент всевышнего воображения зажёг огонь в сердце миров и заронил это солнечное семя в воды времён, и установил все волны, все круги вокруг этого семени, чтобы помогать ему расти, чтобы каждый корешок, каждая веточка, каждый росток великого цветения смог бы коснуться своей бесконечности, освобождённой через собственное величие.
И мы снова возвращаемся к нашему вопросу: что же это за новое сознание, откуда оно вышло, раз уж оно не является плодом нашего претенциозного мозга? ... В сущности, навязчивая идея материалиста состоит в том, чтобы вдруг, без предубеждения предстать перед Богом, чтобы поклоняться ему; и мы хорошо это понимаем, когда смотрим на столь наивные образа, которые сотворила религия. Обезьяны тоже, имей они представление, нарисовали бы, вероятно, совершенно детский образ сверхъестественных и божественных сил человека. Следует поклоняться тому, что делает нас шире, красивее, солнечнее; и, в конечном счёте, эта широта, эта красота и эта солнечность доступны нам потому, что они уже в нас, иначе бы мы их не распознали – только подобное узнаёт подобное. Это растущее подобие является единственной божественностью, которой стоит поклоняться. Но мы хотим верить, что это подобие не остановится на позолоченном убожестве наших научных чудес, как оно не остановилось на выходках питекантропа. Значит, это «новое» сознание не так уж и ново: это наш взгляд нов, это подобие, становящееся более близким (возможно, нам следует говорить о приближённой точности мира). Этот мир, каким мы его сейчас знаем, не такой, как он нам кажется; эта материя, столь твёрдая под нашими глазами, эта кристальная вода, эта чудесная роза растворяются в ином, и эта роза никогда не была розой, как и эта кристальная вода; эти воды текут и бурлят столь же, как и этот стол и этот камешек; ничто не неподвижно. Мы расширили поле нашего знания. Но что отрицало розу? Чему верить: микроскопу или собственным глазам? Возможно, и тому и другому, и ни тому, ни другому целиком и полностью. Микроскоп не отрицает и не опровергает наше поверхностное видение; он просто касается другой ступени реальности, второго уровня той же самой вещи. И поскольку микроскоп видит по-другому, он передаёт нам всю гамму лучей, которая меняет наше поверхностное видение. Но, возможно, существует третий, неизведанный уровень всё той же Вещи – другой взгляд, ибо что же нового под этими звёздами, кроме нашего взгляда на звёзды? И, вероятно, существуют ещё и другие уровни, бесконечно много других уровней, ожидающих своего открытия, ибо что же может поставить точку на великом расцвете? Нет конечной точки, нет удалённой Цели; это наш взгляд растёт, и Цель – здесь, каждое мгновение. Есть великий расцвет, который постепенно раскрывает своё чудо, лепесток за лепестком. И каждый новый взгляд трансформирует наш мир и все поверхностные законы столь же абсолютно, как законы Эйнштейна трансформировали мир Ньютона. Видеть по-другому – это мочь по-другому. Это третий уровень, это новое сознание. И оно больше не отрицает ни розы, ни микроскопа – ничто не отменяется, по определению, кроме нашей глупости; это сознание только снова привязывает эту розу к великому общему цветению, и эти лёгкие воды, этот случайный камешек, это маленькое существо, совершенно одинокое в своём углу – к великому потоку одной и той же единственной Силы, которая постепенно лепит нас по золотому подобию внутреннего Взгляда. И, возможно, оно откроет нам дверь к менее чудовищным чудесам: ко всем маленьким естественны чудесам, которые наполняют каждое мгновение великой Целью и раскрывают тотальное чудо в каждой точке.
Но где он, мистический ключ к третьему уровню? На самом деле он вовсе не мистический, хотя он полон мистерий; он не зависит от сложных инструментов, он не кроется в каком-то тайном знании и не падает с небес для избранных – он здесь, почти видимый для обнажённого взгляда, совершенно простой и естественный. Этот ключ был с начала времён, в этом семени, которое вынашивало огонь: это нужда охватывать и брать; он был там, в этой великой туманности, которая собирала свои крупицы атомов: это нужда расти и быть; он был и под этими спящими водами, которые уже кишели огнём неспокойной жизни: это нужда воздуха и пространства. И всё начинает двигаться, побуждаться одним и тем же огнём: гелиотроп – к солнцу, голубь – к своей стае, а человек – неизвестно к чему. Безмерная Нужда в сердце миров и там дальше, в галактиках, на границах Андромеды, которая охватила всё в объятии смертного тяготения. Эту нужду мы видим на собственном уровне, она мала или менее мала, она требует воздуха и солнца, она требует спутников и детей, она требует книг, искусства или музыки, миллион разных вещей – но есть только одна настоящая вещь, она требует только одной музыки, единственного солнца и единственного воздуха. Это нужда бесконечности. Потому что она рождена из бесконечности. И покуда она не прикоснулась к своей единственной вещи, она не исчезнет, и галактики не перестанут поглощать друг друга, и люди не прекратят биться и трудиться, чтобы обрести единственную вещь, которую, как они думают, не имеют, но она побуждает, толкает изнутри, которая разжигает своё неудовлетворённый огонь, пока мы не достигнем окончательного удовлетворения – и одновременно полноты этих тщетных объектов, и этой эфемерной розы и этого маленького никчёмного жеста. Именно этот Огонь является ключом, потому что он рождён всевышним Видением, посеявшем это семя; Именно этот Огонь знает, потому что он узнаёт себя везде, в вещах и в существах, в этом камешке и в звёздах. Именно этот Огонь нового мира жжёт в сердце человека «это он пробуждён в тех, кто спит», – говорят Упанишады
. И он не остановится, пока не вернётся к своей полной истине, и мир – к своей радости, потому что он рождён из Радости и для Радости. 
Но поначалу это я огня смешено со своими тёмными трудами; оно захвачено желанием, борется и напрягается; оно ползёт вместе с червём, вынюхивает на ветру свою добычу. Оно должно беречься и выживать. Оно ощупывает мир своими маленькими усиками, оно видит фрагменты, оно видит только свою нужду. И в человеке – думающем животном – оно расширяет свой круг, оно щупает ещё, оно добавляет свои идеи, систематизирует данные: оно творит законы, учёные труды, евангелия. Но, позади всего этого есть я огня, которое побуждает, это нечто, что не останавливается, что не терпит законов, систем, евангелий, что чувствует стену за каждой узнанной истиной, за каждым установленным законом, что чувствует ловушку за каждым схваченным открытием, поскольку схватить что-либо означает поймать себя в ловушку; есть нечто, что направляет этот усик, не терпит рычаги и всю эту механику для изучения мира, как если бы эта механика и этот усик и этот взгляд набрасывали последнюю вуаль на мир и мешали бы прикоснуться к обнажённой реальности. Есть этот крик существа в глубинах, которое хочет видеть, которое действительно так нуждается в том, чтобы видеть и наконец-то выскочить в свободный воздух: это хозяин усика, а не раб усика. Как если бы, действительно, хозяин был извечно заключён там, с трудом выпуская свои ложноножки, щупальца и все свои разноцветные сети, чтобы попытаться воссоединиться снаружи. Затем, однажды, под давлением этого огня нужды, механика начинает трещать по швам. Всё трещит: законы, евангелия, знания и все правосудия мира. С нас достаточно! Мы не хотим даже самого лучшего из всего этого, это всё ещё тюрьма, всё ещё ловушка – мысли, книги, искусства и бог-отец – чего-то иного, чего-то иного! О! нечто, в чём мы так нуждаемся и что не имеет названия, кроме своей слепой нужды… И мы демеханизируем с такой же скоростью, с которой механизировали. Всё сожжено, не осталось ничего, кроме этого чистого огня. Этого огня, который не знает, который не видит ничего, больше совсем ничего, даже маленьких обрывков частей, которые он так старательно собирал. Этот огонь почти болезненный: он стремится и трудится и ищет и ударяется; он хочет истины, он хочет иного, как когда-то он хотел предметов, миллионов предметов мира, и стремился ими обладать. И постепенно всё поглощается. Растворяется даже желание иного, даже надежда когда-либо объять эту невозможно чистую истину, даже усилие – всё проскальзывает меж наших пальцев.
Остаётся маленькое чистое пламя.

Пламя, которое не знает, которое не видит, но которое есть; это как сладость быть просто этим пламенем, этим маленьким беспредметным пламенем – оно есть, просто есть, чисто. Можно даже сказать, что больше ничего и не нужно. Погружаешься в него, живёшь в нём; это как любовь просто так, ко всему. И иногда погружаешься в него очень глубоко; тогда там, на краю этого спокойного огня – такого спокойного – есть нечто как улыбка ребёнка, нечто, что смотрит на мир в прозрачности, и если не заострять внимания, то этот взгляд распыляется, он течёт вместе с вещами, дышит вместе с растением, уходит повсюду в бесконечность, улыбается в этом, улыбается в том, и всё непосредственно. Нечего больше брать, нечем больше овладевать, нечего больше хотеть: это там, всё там! Это везде там.  Это взгляд без стен, видение, которое не связывает, знание, которое не берёт ничего – всё известно, сразу же известно, и это проходит через вещи, скользит как угорь, это легко, как пыльца, свободно, как ветер, это улыбается повсюду, как если бы мы улыбались самим себе за всем. И где «другие», где «не-я», снаружи, внутри, вблизи, вдали: это сливается со всем, это мгновенно соединяется, словно была одна и та же вещь везде. И вот это маленькое пламя начинает узнавать свой мир: эта новая география начинает обретать рельеф, окраску, вариации. Это одна и та же вещь, и всё же каждая вещь как бы уникальна; это один и тот же огонь, но каждый огонь имеет свою особую интенсивность, свою специальную частоту, свою доминирующую вибрацию и как бы совершенно другую музыку. Каждое существо имеет свою музыку, каждая вещь имеет свой ритм, каждый момент свой цвет, у каждого события свой такт, и всё начинает связываться. Всё обретает иной смысл, и это как полный смысл, где каждый самый незначительный исполнитель занимает своё незаменимое место, играет свою уникальную роль, имеет свой уникальный тон, свой необходимый жест. Тогда необъятное чудесное действие разворачивается перед нашими глазами. Мир есть чудо – это открытие на каждом шагу, микроскопическое раскрытие, бесконечное путешествие в конечном. Мы находимся в новом сознании, мы ухватили огонь нового мира: «О, Огонь… ты – это всевышний рост и расширение нашего существа; всё великолепие и вся красота – в твоём желанном цвете и в твоём совершенном видении. О, Необъятность, ты – полнота, которая несёт нас к концу нашего пути; ты – множество богатств, развёртывающихся со всех сторон» (Rig Veda, II, 1. 2).
VIII

ИЗМЕНЕНИЕ ВИДЕНИЯ

В этом изменении видения нет ничего сенсационного, и оно не происходит мгновенно; оно делается через маленькие капли нового видения, и мы с трудом понимаем, что это и есть новое видение, проходя рядом с ним и не замечая его, как, возможно, пещерный человек проходил рядом с золотым самородком и останавливал на мгновение на нём взгляд, потому что самородок блестел, а затем отшвыривал его – золото, какой от него прок? Надо пройти сотни раз мимо одной и той же ничтожной точки, которая всё-таки немного сверкает и несёт в себе нечто особенное, прежде, чем мы поймём, что золото есть золото – надо обнаружить золото, открыть весь мир, найти то, что уже есть. Трудность состоит не в том, чтобы найти старые секреты, а в том, чтобы раскрыть видимые, и это неожиданное золото среди банальностей – на самом деле нет банальностей, есть только несознание. Есть тысячелетняя привычка смотреть на мир, сообразуясь с нашими потребностями и в связи с нами самими, как изыскатель в лесу, который видит розовое дерево и только розовое дерево. Чтобы сделать это открытие, необходима некоторая «расцентровка», и, в конечном счёте, мы понимаем, что эта расцентровка – первый шаг к более истинной центровке и ключ ко всему миру связей. Наш лес заполняется неизвестными породами деревьев, и всё является открытием.
Мы также были сбиты с толку тем, что можно назвать «традицией видения». Нам всегда казалось, что привилегированными людьми были те, кто имел «видения», которые могли видеть в розовом, зелёном и голубом цвете монотонную серость нашей повседневной жизни, иметь видения, видеть сверхъестественные явления – нечто вроде частного супер-кинематографа, которым можно даром наслаждаться в своей комнате, нажав на психическую кнопку. И всё же это очень хорошо, тут уж ничего не скажешь, но опыт показывает, что видение такого рода не меняет совершенно ничего: если завтра миллионы людей по велению какой-то милости будут одарены силой видения, то они бросятся смотреть своё психическое телевидение, будут видеть богов, сотрясающихся от золота (но, возможно, и преисподнии, которые больше соответствуют их природным склонностям), цветы, затмевающие своим великолепием любую розу (и некоторых ужасных змеев), летающие существа, существа, окружённые ореолом (но дьяволы очень хорошо имитируют ореолы, их легче «увидеть», чем богов, они любят напыщенность), райские кущи, роскошные фрукты, хрустальные обители – но, в конце концов, после сотого раза, им надоест и это телевидение, и они живо перекинутся на свои повседневные новости. В этой сверхъестественной возне чего-то не хватает. И, на самом деле, это что-то есть всё. Если наше естественное не станет более истинным, то никакое сверхъестественное не сможет его изменить; если наше внутреннее жилище безобразно, то никакой чудесный кристалл не прояснит наших дней, никакой плод никогда не утолит нашей жажды. Пока рай не установится на земле, его не будет нигде. Ибо мы берём себя с собой везде, куда бы мы не пошли, даже в смерть; и покуда это «глупое» мгновение не наполнится небом, никакая вечность не зажжётся ни от какой звезды. Именно в теле и в повседневной жизни должна проходить эта трансмутация, иначе не блеснёт никакое золото, здесь или там, на веки вечные. Речь идёт не о том, чтобы видеть в розовом, зелёном или золотом цвете, а о том, чтобы видеть истину мира, которая чудеснее любого рая, искусственного или нет, потому что земля, эта крошечная земля среди миллионов планет является экспериментальным местом, выбранным Всевышней Истиной всех миров для своего воплощения – воплотиться в том, что кажется противоположностью ей самой, и, благодаря этой противоположности, стать все-светом в темноте, все-простором в малости, бессмертием в смерти и живой полнотой в каждом атоме и в каждое мгновение.
Но мы должны сотрудничать.

Искатель земной истины всякий раз сталкивается с этой «противоположностью». И это ключ к новому видению. Он сталкивается с противоположностью в самом себе, в других, в обстоятельствах: ничто не «работает» так, как надо. Где же истина в этом хаосе, в этой путанице, в этой лжи? Конечно, её здесь нет, и надо биться, отвергать, исправлять обстоятельства и пробиваться к чему-то, что находится там, далеко, завтра или послезавтра. И истина от нас ускользает, полностью – другие до нас уже исправляли обстоятельства – в Вавилоне, в Тибете, в Капилавасту – вот уже десять тысяч лет мы переходим от одной цивилизации к другой, и, несомненно, будет иллюзией верить, что наша цивилизация не уйдёт, и что Европа, со всеми её научными или культурными ценностями, навсегда останется центром мира. Потому что на самом деле, завтра или послезавтра не наступят никогда. Если Истины нет сейчас, её не будет никогда. Это простая арифметика мира.
Истина совершенно естественна, вот почему мы не видим её. Это даже единственная вещь в мире. Она была там с самого первого взрыва атомов, иначе когда ей появиться, в какой период Андромеды, Краба или местной галактики, в которой мы обитаем, какой пророк её принесёт, какое чудо или открытие? Пророки приходят и уходят, открытия добавляются одно к другому, а чудеса станут завтра археологическим слоем для жителей следующей эпохи. Мы ещё не там, и всё же мы всегда были там, посреди чуда. Однако есть момент, когда открываются глаза на чудо. И это единственный момент мира, Великий Момент всех веков и всех земель – потому что всё связано, есть только одно тело и только один взгляд для всех вселенных. Невозможно изменить ни одну точку мира, не изменив всего; невозможно открыть взгляд здесь, не открыв его там; невозможно коснуться одного центра истины, не коснувшись всех центров, мгновенно и невзирая на расстояния, потому что есть только одна Истина и один центр.
Значит, никто и никогда не касался этой истины? Конечно, её касались, но только на ментальных высотах, в редких озарениях, которые оставляли след здесь или там, на лике Будды в Индонезии, Афины из Парфенона, на улыбке Реймса, в некоторых чудесных Упанишадах, в некоторых словах милости, которые выжили в качестве золотого восхитительного анахронизма, кажущегося нереальным посреди наших бетонных структур и цивилизованной дикости; её касались в глубинах сердца, её невнятно произносили вслед за Святым Франциском или Шри Рамакришной; но воды текут, и мы все теперь знаем, что последнее слово остаётся за бомбой и триумфом очередного демократического героя, который вскоре присоединится к другим под тем же слоем тщетности. Но этой Истины никогда не касались в материи, её никогда не касались там; и поскольку Истины никогда не касались там, она остаётся тем же, чем всегда и была – сверкающей мечтой в хаосе веков, и мир продолжает тщетно кружиться на месте, добавляя открытия, которые не открывают ничего, и псевдо-знания, которые в конечном счёте всегда душат нас. Поистине, странная иллюзия заставляет нас работать: мы исправляем одну несправедливость здесь, чтобы вызвать другую там, мы затыкаем одну трещину здесь, чтобы увидеть, как другая рана раскрывается в другом месте; и это всегда одна и та же рана, есть только одна рана в мире, и пока мы сами не захотим вылечить эту болезнь, все наши медицины, парламенты, системы и законы – миллионы законов на всех уличных перекрёстках и прямо под ковриком у нашей двери – не вылечат ничего в нас самих и в мире. Мы занимаемся благотворительностью и полны альтруизма, мы распределяем, делим и выравниваем, но наши благодеяния идут в паре с нашими злодеяниями, и нищета, великая нищета мира проникает повсюду и украдкой подтачивает наши практичные очаги и наши пустые сердца; наши выравнивания – это гигантское серое однообразие, которое спустилось на землю и равным образом душит добро и меньшее добро, богатство и бедность, толпы здесь и толпы там – великая механизированная человеческая толпа, оторванная от сути, манипулируемая тысячью радиостанций и газет, которые горланят и горланят и сотрясают всё почти что до гималайских деревень. И нет ничего нового! Ни грана новизны под звёздами: люди страдают и умирают в своих супер-больницах, которые не лечат ничего, и в своих супер-городах, которые изобилуют умопомешательством. Но мы думаем, что завтра будет лучше – с лучшими машинами, медикаментами, красными крестами или крестами зелёными или голубыми, с лучшими законами и ещё законами, чтобы покончить с мировой опухолью. И нам кажется, что мы слышим оттуда, из прошлого, из далёкого прошлого, шесть тысяч лет назад, слабый трогательный голос Ломапудры, жены Риши Агастьи: «Много осеней я трудилась день и ночь; зори старят меня, года затуманивают великолепие наших тел…» (Rig Veda, I, 179. 1), и Мейтрейя вторит ей: «Что мне делать с тем, с чем нельзя достичь нектара Бессмертия?» (Brihadaranyaka Upanishad, IV. 5. 4).
Означает ли это, что мы не прогрессировали? Мы точно не прогрессировали так, как мы это понимаем. Мы не более «человечны», чем тибетцы или афиняне, не более продвинуты, чем они, несмотря на всю нашу механику. Шри Ауробиндо так сказал об этом: «Машинерия требуется современному человеку из-за его неизлечимого варварства»
. Мы думаем, что чем-то овладели, но мы вовсе ничем не владеем! Наша механика – это признание нашей немощности, это бесчисленные протезы, чтобы восполнить нашу неспособность далеко видеть, далеко слышать, входить в сердце вещей и знать прямо и непосредственно; мы знаем не больше, чем десять тысяч лет назад (возможно, тогда мы знали это лучше), как изменять материю волей, озарять её сознанием и понимать её видением. Со всей нашей аппаратурой мы меньше продвинуты, чем животные с их шестым чувством или пигмей из Центральной Африки.  Наши машины видят лучше нас, чувствуют лучше нас, считают лучше нас и, возможно, заживут лучше нас. Материя полностью от нас ускользает. Достаточно аварии на электростанции, чтобы мы очутились в пещерном веке. Ибо прогрессировать – это не значит улучшать существующее или открывать новые применения: это изменять сознание и видение.
По крайней мере, мы прогрессировали в одном направлении, и это не то направление, о котором мы думаем. Мы закончили цикл обезьяны; мы довели до предела тот простой маленький жест, который соединял эту лиану с этой веткой, чтобы сделать лук; мы раздули ментальный пузырь до той точки, когда он готов взорваться, и тем самым намерение Природы было выполнено – а оно заключалось не только в том, чтобы накопить всего побольше, но и в том, чтобы довести целый вид до той нулевой точки, до того всевышнего момента, когда больше не осталось исследовать ни одного девственного леса, ни одного моря, ни одних Гималаев, когда вскоре не останется даже акра земли для наших строений из стали и бетона, когда сами боги истратили все свои соки и пылятся на полках наших библиотек, когда жизнь рушится под собственным весом и снова ставит нас, как древнего человека под звёздами, лицом к лицу перед мистерией земли, чтобы найти силу вещей, их силу бытия, истинную вибрацию, которая населяет нас и связывает нас с миром: голую мистерию этого момента без предыстории и первичную музыку всех вещей, которая, возможно, является их окончательной истиной и окончательной силой, первичное видение, которое является новым рождением мира и, возможно, обещанием его трансформации. Мы в конце ментального пути. Мы перед голой материей. Мы во время великого Намерения.
И мы почти смехотворны для такого сказочного приключения. Что у нас есть? Есть маленький огонь внутри, цели которого мы даже не знаем, но который горит с нами, сопровождает наши шаги, тысячи наших шагов в великой пустой механике; есть маленькое прояснение, иногда кажущееся таким прелестным и лёгким, и таким хрупким посреди большой пустой толкотни – это всё, что мы имеем, это по-детски, это прозрачно и почти нелепо на фоне поступи колоссов, покрытых менталом. И что мы открываем? Веяние, ничто, крупицу золота, которая сверкнёт на мгновение, а затем исчезает. В этом нет ничего сенсационного, это противоположно сенсации, это непритязательная микроскопичность, это, возможно, ничто, и это всё. Это так невесомо, как когда человек в первый раз наклонился над первой рекой мира и посмотрел на эту соломинку, затем на другую – пришедшую откуда, уносимую куда? – и на это отражение небес на мгновение, и на другой маленький водопад в своём сердце. Но всё это составляет одно целое, это как взгляд, который останавливается и переходит из бесконечности через эту капельку и эту соломинку, и то, откуда она пришла, и то, куда она уходит, как если бы всё уже произошло, как если бы ничего не происходило, как если бы действительно ничего не произошло: вечное пересечение этой розоватости неба, этого удара сердца и этой хрупкой соломинки; и могут придти другие соломинки, другая розоватость, голубизна или чернота, но это всегда одна и та же вещь пересекается сама с собой в одной и той же точке, но с другими лицами и под другими именами. Тогда нечто начинает пребывать в этой точке пересечения миров, как один и тот же взгляд, который смотрит на одну и ту же историю, и всё спокойно, всё подобно и ясно: не надо напряжённо стремиться в завтра, не надо хвататься за эту розоватость или голубизну, за ту или другую соломинку; и там нет ничего другого, или же там всё одно и то же, и это одна и та же вещь встречается сама с собой; есть только одна точка, каждое мгновение, и весь мир проходит через неё, вместе со Стрельцом и Бетельгейзе и этой весточкой. Всё содержится там из века в век. Надо только прислушаться к музыке в этой точке, чтобы услышать все другие музыки, надо только быть там, чтобы быть со всеми существами мира, прошлыми, настоящими, будущими – есть только одна история мира, только один момент и одно бытие. Это там, мы в нём. И не будет больше ничего другого, через три тысячи лет или через сто тысяч. 
С этих пор есть всё, просто, абсолютно. Мы находимся в этой точке пересечения бытия, и мы смотрим на великий мир, совершенно новый. Нет надежды на что-нибудь другое, нет ожидания, нет ни сожаления, ни желания – если чего-то нет в данную секунду, его не будет никогда! Всё есть там, полная тотальная возможность всех возможных будущих. Воды могут течь, как и лики и грохот мира, минутные одеяния, крик прохожего, летящее семя; раскручивается великий калейдоскоп и разбрасывает существа, события, страны и их королей, и эту проходящую секунду, окрашивает их в голубой, красный или золотой цвет, но это всегда один и тот же взгляд в месте пересечения, одна и та же секунда, одна и та же вещь под разными цветами, одни и те же существа, с их печалями, с белой или коричневой кожей, в том или другом веке. Нет ничего нового под звёздами, нечего ждать! Есть эта единственная маленькая секунда, в которую надо вкапываться, вкапываться, углубляться, жить ею полностью как во веки веков; есть эта уникальная проживаемая вещь, это уникальное бытие, эта крупинка пыльцы или пылинка, это уникальное событие в мире. Тогда всё начинает наполняться таким полным смыслом, распространяться, разлетаться по четырём углам мира, вибрировать с полным смыслом, как если бы это лицо, эта случайная встреча, эта проходящая голубизна или чернота, это внезапное препятствие под нашими ногами, это летящее по ветру перо птицы несли бы нам послание – каждая вещь является посланием, знаком нашей позиции и позиции целого. Больше ничего не существует в связи с этой маленькой тенью, в связи с её нуждами, её желаниями, её ожиданиями от вещей или людей – всё ясно, всё проходит через нашу ментальность таким, как оно есть, без плюсов и минусов, без добра и зла, без отвержения или выбора или предпочтения или желания какого-либо рода: чего же желать, у нас уже есть всё, навсегда, чего же ещё! Тогда каждая проходящая вещь раскрывает нам свой ключ, свою чистую музыку, свой сокровенный смысл, без добавления и вычитания, без ложной визуальной окраски – через существа и вещи мы видим одну и ту же развёртывающуюся спокойную вечность. Мы в нашей точке вечности, мы – во взгляде истины. Мы в этой точке пересечения существа, и эта точка пересечения, на мгновение, как кажется, неисчислимо раскрывается повсюду. Маленькая полная секунда. Где здесь нехватка, тщетность, отрицание? Где великое, бесконечное, полезное, бесполезное? Мы здесь, прямо в этой Вещи. Нет больше поиска «розового дерева» в лесу великого мира: всё есть розовое дерево, и каждая вещь предстаёт своей уникальной сущностью. И как бы тёплое золото начинает сиять повсюду.
И искатель нашёл четвёртое золотое правило перехода: каждую секунду полностью и ясно.
*

*    *

Но как эти маленькие секунды помогут изменить мир? Может быть, точно так же, как эта маленькая секунда отвлекала обезьяну – отвлекала её от сиюминутных интересов – помогая родиться первой мысли? Ибо это весь мир начинает впадать в эту прозрачность, но через маленькие неуловимые веяния, маленькими пустяковыми каплями – в действительности, «бесполезность» вещей является ужасной западнёй, ловушкой, подкарауливающей в каждое мгновение, старой оплошностью, которое низвергает мир в его тёмное ложное видение. Каждое мгновение искатель должен бороться со старой привычкой видеть, должен спохватываться, ловить себя за руку. Это долгое обучение новому видению; не известно, ни куда оно ведёт, ни какой от него прок. В чём был прок от этого самонаблюдения обезьяны, кроме того, как расстраивать её привычные действия? И, однако, искатель возвращается к нему, как бы втягиваясь в это, несмотря на самого себя; он получает маленькие знаки, демонстрации во плоти: как если бы кто-то или что-то было там, наблюдая за всем и используя малейшие трещины в старой механике, чтобы влить туда каплю света – нужна дыра, нужен разлом в панцире, прореха в старой привычке бытия, чтобы новый мир мог войти! И постепенно искатель поддаётся. Он позволяет себе идти, он останавливает свой взгляд на тысячах повседневных бесполезных вещей, на случаях, лишённых смысла, на бесцельных встречах, на множестве микроскопических «несвязных» событий. Он в своём огне существа, и он смотрит, он смотрит на каждую вещь как на откровение, ожидающее своего часа, как на сокрытую истину; и если ничто не раскрывается, он настаивает, он наблюдает за всем, он замечает всё: тщетные шаги, бесполезные повороты, закрытые лица, беспричинные события. Вместо того, чтобы набрасываться на желаемое, он отслеживает его движения, наблюдая, как оно входит и касается своей цели; вместо того, чтобы отвергать эту нежелательную встречу, он смотрит, как она входит, приветствует её, позволяет ей внести свою маленькую каплю истины, её послание, задавленное ложью или хаосом; вместо того, чтобы убегать от этой темноты, этого зла, этого отрицания, наброшенного на него, искатель спокойно ждёт, как эта тьма раскроет для него свой урок, это зло – свою каплю добра под своей злобой, это отрицание – своё более широкое «да», ждущее своего часа. И, в конечном счёте, он открывает ДА везде, благо повсюду, смысл везде, и что весь мир, всё идёт к Великому Смыслу, под добром и злом, под белым и чёрным, полезным и вредным. Постепенно мир заполняется тысячью маленьких истин, которые зажигаются здесь, там, там, которые заполняют этот пробел, затыкают эту бесполезную пустоту, наводят мосты между вещами, ставят на место недостающий кусок головоломки, и всё связывается в одном непрерывном послании – каждое мгновение вещи шепчут в наше ухо, и судьба говорит в пролетающем голубином пёрышке.
И ещё раз нас поражает всё то же явление. То, что мы открываем, это не вечные и возвышенные истины, не триумф геометрического разума, который заключил мир в уравнение, не семена догмы и не откровение на Синайской горе, а крошечные маленькие истины, истины живые, лёгкие, улыбки истины на пути и в проходящих банальностях – это крошечная заразительная истина, которая, как пожар, зажигает всё на своём пути и заставляет сиять даже камень: это истина земли, истина материи. И когда мы улавливаем одну-единственную из этих маленьких сказочных улыбок, мы более озарены, чем если бы все озарения мудрецов снизошли на нас, потому что мы коснулись истины с широко открытыми глазами и с собственным телом – возможно, потому что всевышняя Истина тоже здесь, в ничтожной соломинке, как и в тотальности эпох.
Но, вдобавок ко всем смыслам, освобождённым из их тайников, искатель прикасается к более великой мистерии, к чему-то такому неуловимому и такому несомненному, что приводит его в волнение всякий раз, когда он думает, что заметил это – о! нечто, что очень хорошо спрятано, что не хочет, чтобы его схватили и запихнули в мысль или облекли в ментальный кодекс: это всевышний Шифр, который расшифровывает всё и подобен настоящему ключу нового мира. За всеми своими неуверенными шагами, за всеми спотыканиями, за всеми ложными поворотами каждый день, за этим криком в ночи, искатель начинает ощущать нечто вроде Помощи – нечто, что отвечает… Требуется действительно долго идти во тьме, чтобы понять чудо этого отклика. Это отвечает, движется, слушает, знает, куда мы идём! Как если бы новый мир был бы весь здесь, уже сделанным, несметно прочерченным под нашими ногами и под каждым шагом каждого существа и каждое мгновение – и постепенно мы входим в эту географию. И это действительно знак нового мира: он здесь, не надо преодолевать никакой дистанции, не надо ждать в молитве, не надо кричать через пустое пространство, чтобы обольстить божество, сокрытое в облаках, не требуется ни интенсивная концентрация, ни долгие годы, ни долгие усилия и рьяные повторения, чтобы заманить глухую Силу – всё уже здесь, мгновенный отклик, исполнение во плоти, живой знак, живая демонстрация. Достаточно простого зова. Достаточно маленького крика чистой истины. В действительности, не мы ищем: нас ищут; не мы зовём: нас зовут. И мы так долго бредём наощупь только из-за того, что хотим всё сделать сами. Нечего делать! Надо только разобрать сделанное и позволить войти новому миру, позволить течь его неожиданным рекам и его путям под нашими ногами. Краткая секунда отхода, и этот мир входит, он здесь, он улыбается. Всё уже здесь! И обезьяна, которая делала так много усилий, чтобы завладеть этой маленькой возвышенной вибрацией, которая улавливала мысль лишь по случаю, не зная, как и почему, в тот момент, когда её обезьянья механика не работала так, как обычно, она тоже, возможно, входила в новую маленькую географию, которая ждала обезьяньей слабости и маленькой секунды отказа, чтобы вошла мистерия нового мира. Мы думаем, что всё выходит из наших чудесных мозгов, но мы являемся орудием более великого я, переводчиками близящегося чуда, передатчиками растущей музыки. Только надо позволить течь этой музыке, надо, чтобы инструмент был ясным.
И можно постичь, что если бы мир настроил свой инструмент на эту другую музыку, он бы радикально изменился.

IX

БОЛЬШЕЕ Я

Но что это за большее я?

На самом деле, я всегда было большим; с тем же успехом можно спросить: «Что это за большая луна?» Потому что сначала мы видим четверть луны, затем половину, и поэтому, исходя из своего геоцентрического видения, мы говорим, что луна растёт. Наши глаза видят вещи одну за другой, и для этих глаз вещи растут или появляются, если только по-детски не заявить, что они падают с неба или поедаются драконами – мы думаем, что вещи и существа «умирают», уносятся, как луна, драконом смерти, но они всегда здесь, только сокрыты от нашего видения, и ничто не умирает и не исчезает, как и не рождается или возникает подобно полной луне или новой луне. Есть нечто, что затмевает полное видение, и это всё. И когда мы говорим, что это большее или меньшее я является плодом наших более или менее чудесных способностей, мы, возможно, столь же наивны, как дикарь, который в первый раз посмотрел бы в телескоп и заявил, что эти неизвестные звёзды и эти мерцающие огни на краю вселенной являются плодом наших инструментов. Мир не «достигает», и ничто не достигает: это мы постепенно достигаем полного видения. И чем полнее это видение, тем ближе мир к совершенству, в котором он всегда был.
Но что затмевает наше видение? С тем же успехом можно спросить: «Что затмевает линейное видение сороконожки?» Или что затмевает лотос в его семени? Вселенная постепенно развёртывается перед нашими глазами, но наши глаза в действительности являются Всевышним взглядом, скрывающимся от самого себя, чтобы видеть в вечности веков и миллионами глаз, и под миллионами цветов и обликов, видеть уникальное совершенство, которое он видел в вечную белую секунду. Мир един, это одна целостность, даже учёные говорят нам это, и они пытаются вывести уравнение этого единства; и чтобы восстановить это единство, они делят и делят до бесконечности, или почти до бесконечности, они касаются бесконечно малого и ещё меньшего, касаются необъятности и ещё более обширной необъятности. Но это единство не является ни добавлением, ни сведением на микроскопический уровень, как вечность не является бесконечным числом лет, а безмерность не исчисляется километрами. Это единство здесь, полностью, в каждой точке пространства и в каждую долю времени, как и во всех собранных бесконечностях и в сложенных необъятностях. Каждая точка содержит всё, каждая секунда есть вечность, которая взирает на саму себя. И мы, находящиеся в этой точке и в эту секунду, мы вечны и полны, и вся земля, все галактики проходят через нашу сущностную точку, и вечный лотос сияет в нашем сердце – только мы не знаем этого, мы постепенно узнаём. И не достаточно знать это в своей голове или в своём сердце, надо знать это в своём теле. Тогда чудо будет действительно полным, и вечный лотос на вершинах духа навечно засияет в нашей материи и в каждую секунду времени.
Это совершенство, это единство субстанции и сознания и бытия, подобно золотой памяти мира, смутный образ того, что каждое существо и каждая вещь хочет заполучить и обладать; это жало великой Жажды мира, движущая сила его безмерной Нужды быть и охватывать и расти; это как стойкая память, бросающая существа и вещи, и даже галактики в смертное объятье, которое хотело бы быть объятием любви, которое хотело бы всё понять, всё удержать и всем завладеть и поглотить в своём охвате. Всякая вещь ощупью стремится к этому: актиния со своими щупальцами, атом со своей гравитацией, и человек со своим интеллектом или со своим сердцем. Но наша жажда не может быть удовлетворена, пока она не завладеет всем, не поглотит всё в своём существе и не останется больше ни одной частицы во вселенной, не ставшей нашей субстанцией и нашим бытием и нашим собственным ликом под миллионами улыбок или страданий, ищущих своих улыбок – но которые не могут по-настоящему улыбнуться, пока они не нашли того, чем были извечно. И нет другого страдания в мире, нет другого пробела, нет другой нехватки, и пока эта нужда не будет восполнена, мы будет идти и идти, и будут продолжать кружить атомы, чтобы делать всё более чистые и более лёгкие материи, и актинии будут хватать без передышки, а люди – копить свои богатства, разбойничать или любить – но любима одна лишь вещь, и пока они не будут любить всё, в действительности они не будут любить ничего и будут обладать лишь собственной тенью.
Но почему это я, это великое я, коим мы являемся, почему оно поделено, размножено, распылено по миллионам существ и вещей? К чему этот долгий путь возвращения к себе? На самом деле оно не поделено, оно никогда не было распылено по звёздам, разделённым световыми годами, по зародышам сознания, разделённым покровами, плёнками или бронёй существа, по маленьким людям, отделённым друг от друга белой или чёрной кожей и некоторыми безотчётными мыслями. Ничто никогда не было разделено, и наши звёзды воссоединяются в одной единственной маленькой звезде, которая сияет в сердце человека и в каждой вещи, в каждом камешке во вселенной. Как смогли бы мы когда-либо узнать мир, если мы уже не были бы этим миром – мы можем узнать лишь то, чем уже являемся, а то, что не является нами, либо просто не существует, либо невидимо для наших глаз; мы можем предвидеть завтра, предчувствовать грядущее событие, почувствовать эту боль или эту мысль за десять тысяч километров, это сокровище, зарытое в поле, эту совсем маленькую жизнь, которая трепещет в листике перед нами, только потому, что мы сами уже соединены со всем этим, составляем с ним одно целое, и всё есть там, непосредственно и без разделения, завтра и послезавтра, здесь и там, перед нами или вдали от нас – нет разделения, есть только глаза, видящие плохо. Есть некая совокупность невидимых вещей, которые постепенно становятся видимыми, от протоплазмы до гусеницы и человека, и мы всё ещё не исчерпали весь спектр. Возможно, завтра мы увидим, что расстояние между одной страной и другой, между одним существом и другим, между сегодня и завтра, столь же шатко и иллюзорно, как и пучок травы, отделяющий одну гусеницу от другой на одном и том же поле. И мы перешагнём через стену пространства и времени, как сегодня мы перешагиваем через пучок травы, кажущийся для гусеницы столь значительным.
Мы выкраиваем куски из этого великого неделимого единства, из этой полноты мира, из этого глобального я; мы вырезаем маленькие куски пространства, времени, частицы «я» и «не-я», протоны, электроны, плюсы и минусы, тесно увязанные друг с другом, добро и зло, день и ночь, привязанные друг к другу и неполные друг без друга, ибо все дни и все ночи вместе никогда не составят полного дня, и все сложенные плюсы и минусы, добро и зло, я и не-я никогда не составят полной красоты, единого бытия. И мы заменяли единство множественностью, любовь – множественностью Любовей, ритм – прерывающейся и восстанавливающейся согласованностью, но наш синтез всегда был только сложением, и жизнь рождалась из смерти, как если нужно было бы постоянно разрушать, чтобы быть, разделять, чтобы воссоединять и создавать ещё раз видимость единства, что является лишь суммой одного и того же деления, того же самого добра и зла, плюсов и минусов, «я», которое является миллионами преходящих «я», но не является единой маленькой полной каплей. Мы прочерчивали маленький круг в великой неделимой Жизни, заключали частицу существа в желатиновый пузырь, отделяли ноту великого ритма под панцирем животного или человека и захватывали несколько длительных и категорических мыслей из великого радужного потока, который позволял брать свои нити из великих кустарников мира. Мы разрезали великий Взгляд в сердце вещей и сделали тысячу несводимых граней. И поскольку мы не можем больше видеть ничего из великого мира, одетого нами в броню, разделённого нами на части и синкопированного, то мы изобрели глаза, чтобы видеть то, что отдалено от нас, изобрели уши, чтобы слышать то, что шепчет везде, изобрели пальцы, чтобы прикасаться к некоторым фрагментам полной красоты, которую мы обкорнали; и есть жажда, желание, голод ко всему, что больше не является нами – есть антенны, тысячи антенн, чтобы захватить эту единственную ноту, которая наполнила бы наши сердца. И, поскольку мы не могли больше ничего ухватить без этих искусственностей, без этих глаз, без этих чувств, без этих серых клеток – о! таких серых – то мы поверили, что мир непостижим без них; что постижение мира подобно считыванию показаний с наших маленьких счётчиков и что, возможно, это мы сами были творцами тех прерывистых волн, что проходили через наши антенны. Мы говорили «я», «другие» и ещё раз «я» и «я» всегда из века в век, под чёрной или жёлтой кожей, под оболочкой афинянина или тибетца, под руинами здесь или там, под одними и теми же руинами маленьких я, которые умирают, не понимая, которые живут фрагментами, наслаждаются, никогда не наслаждаясь по-настоящему, и возвращаются ещё и ещё раз, чтобы понять то, что они не поняли, и, возможно, построить наконец, полный Город великого я. И когда мы коснёмся этой полноты, тогда наше добро больше не будет биться с нашим злом, наши плюсы – с нашими минусами, потому что всё будет нашим добром и потечёт в одном и том же направлении; наши ночи не будут больше противоположны нашим дням, наши любви перестанут быть частью всех Любовей, а наши маленькие ноты перестанут быть криком, оторванным от великой Ноты, потому что будет только одна музыка, играемая на миллионах наших инструментов, будет только одна любовь под миллионами обликов и только один великий день с его прохладными тенями и радужными водопадами под великим деревом мира. Тогда, возможно, больше не нужно будет умирать, потому что мы найдём секрет жизни, возрождающейся из собственной радости – умираешь только от нехватки радости и чтобы найти всегда большую радость.
*

*    *

Это всё, это великое всё видели мудрецы в своих видениях, и некоторые поэты или мыслители: «Всё это есть Брахман бессмертный, и нет ничего иного. Брахман перед нами, Брахман позади нас, к югу от нас и к северу от нас, и ниже нас, и выше нас; он распростёрт повсюду. Всё это есть только Брахман, вся эта чудесная вселенная
» «Ты есть женщина, Ты есть мужчина; Ты есть мальчик и девочка, и Ты вон тот престарелый человек, опирающийся на клюку… Ты есть голубая птица и зелёная и красноглазая
» «Ты есть То, о Светакету
». Это великое всё, коим мы являемся, сияло на вершине сознаний, оставило несколько иероглифических следов на стенах Тибета и подписало посвящённых здесь и там – иногда мы входили в белое сияние над мирами или, в проблеске, растворяли маленькое я и погружались в космическое сознание… Но всё это ничего не изменило в мире. Мы никогда не держались за нить, которая связывала бы это видение с этой землёй и делала бы новый мир с новым взглядом. Наши истины оставались хрупкими, а земля бунтующей – и на то была причина. К чему земле подчиняться озарениям свыше, если этот свет не касается её материи, если сама она не видит и не озарена? Поистине, мудрость очень мудра, и темнота земли не является отрицанием Духа – не больше, чем ночь является отрицанием дня; нужно ожидание и зов света, и пока мы не звали свет там, к чему ему утруждать себя на своих высотах? Пока мы не повернули нашу ночную половинку к солнцу, к чему ей наполняться светом? Если мы ищем солнечную полноту на вершинах разума, то мы и найдём её там, в миленькой мысли, если мы ищем её в сердце, то мы и найдём ей там, в нежной эмоции – а если мы ищем её в материи и каждое мгновение, то мы и найдём ту же самую полноту в материи и в каждое мгновение материи. Надо знать, куда смотреть. Мы не можем здраво найти свет там, куда мы не смотрим. И, возможно, в конце концов, мы увидим, что эта земля была не такой уж тёмной: это наш взгляд был тёмным, и недостаток нашего существа вызывал недостаток вещей. Сопротивление земли – это наше собственное сопротивление и обещание прочной истины: несметный расцвет радуги в воплощённых мириадах вместо пустых сверканий на высотах Духа.
Но искатель нового мира не отправился в свои искания по прямой линии; он не закрыл свои двери, не отверг материю, не закутал свою душу: он ведёт свой поиск везде, на бульварах и на лестницах, в толпе и в пустой темноте миллионов никчёмных жестов. Он внёс бытие во все смутные земли, зажёг свой огонь во всей суетности и разжёг свою нужду на самой тщетности, которая душила его. Он не стал маленькой точечной концентрацией, которая уходит прямо вверх к высотам, а затем успокаивается в белой умиротворённости Духа; он был этим хаосом и этой сутолокой, и этим блужданием направо, налево, в ничто, и он тянул всё в свою сеть – восхождения и нисхождения, черноту и меньшую черноту и так называемую белизну, падения и рецидивы – он держал всё в своём маленьком окружении, с огнём в центре, с нуждой истины во всём этом хаосе, с зовом в этом ничто. Он был запутанным кругом, нескончаемой извилиной, в которой он не знал ничего, – кроме того, что он нёс свой огонь туда и ещё туда – свой огонь ради ничего, ради всего. И он даже больше не ждал ничего ни от чего, он был просто как радость горения, как если бы огонь был целью в себе, бытием во всей этой пустоте, единственным присутствием во всём этом безмерном отсутствии. В конце концов он даже стал чем-то вроде спокойной любви, ради ничего, ради всего, здесь и там. И постепенно это нечто зажигалось, эта пустота заполнялась огнём под его взглядом, эта ничтожность оживлялась маленьким подобным жаром. И всё начало отвечать; мир начал жить везде, светиться везде, в чёрном, в белом, вверху, внизу. Это как рождение повсюду, но чрезвычайно маленькое, микроскопическое: обилие пыли маленьких истин, танцующих здесь и там, в фактах, в жестах, в вещах и во встречах – можно даже сказать, что они сами приходят к нему на встречу. Это странное размножение, нечто вроде золотого заражения.
Постепенно искатель входил во всё, но в странное всё, о! которое не имело ничего общего с космическим, трансцендентным или сверкающим сознанием – и которое однако было как миллион маленьких вспышек золота, мимолётных, неуловимых, почти насмешливых – может быть, следует говорить о микроскопическом сознании? – и тёплых: сладость внезапной встречи, расцвет узнавания, порыв непонятной нежности, как если бы это жило, вибрировало, отвечало во всех уголках и во всех направлениях. Странно, когда у искателя был вопрос, сомнение, неуверенность в чём-либо или в ком-либо, была проблема действия, беспокойство о том, что надо или не надо делать, казалось, что он получал ответ во плоти – не озарением, не вдохновением, не откровением и не мыслью, ничего подобного: это материальный ответ в обстоятельствах, как если бы земля, сама жизнь давала бы ответ. Как если бы сами обстоятельства приходили и брали его за руку, чтобы сказать: вот видишь. И не великие обстоятельства, не сенсационные раскаты: совершенно маленькие факты, за время перехода с одного конца улицы на другой. Вдруг вещь приходит к нему, или человек, встреча, деньги, книга, неожиданный факт – живой отклик. Либо наоборот, когда он так надеялся на какую-то новость (если он ещё не излечился от болезни надежды), когда он ждал какого-то урегулирования, мирного успокоения, ясного решения, то вдруг он тонул в ещё большем хаосе, будто бы всё становилось наперекор – люди, вещи, факты – или он заболевал, становился жертвой «несчастного случая», вновь открывал дверь старой слабости и, казалось, ещё раз становился на старый круг страдания. А затем, два часа, два дня или два месяца спустя он осознавал, что эти превратности были как раз тем, что нужно, тем, что вело, окольным путём к более крупной цели, которую он не предвидел; что эта болезнь очистила его субстанцию, сбила его с ложного курса, и вернула его, разгруженного, на солнечный путь; что это падение разоблачило старые пристанища и очистила его сердце; что эта досадная встреча была совершенством точности, чтобы породить всю сеть новых возможностей или невозможностей, которые надо было преодолеть; и что всё тщательно подготавливало его силу, его расширение, его крайнюю быстроту через тысячу поворотов – всё подготавливало его ко всему. Тогда искатель начинает вступать в непрерывный ряд невероятных чудес, странных случаев, озадачивающих совпадений… как если бы, действительно, всё знало, каждая вещь знала бы то, что ей надо делать, и шла бы прямиком к своей микроскопической цели среди миллионов прохожих и разных происшествий. Поначалу искатель не верит этому, он пожимает плечами и не обращает внимания; затем он открывает один глаз, потом другой, и сомневается в собственном изумлении. Это обладает такой микроскопической точностью, такой сказочно невероятной ясностью и определённостью посреди гигантского пересечения жизней, вещей и обстоятельств, что кажется невозможным – это как взрыв тотального знания, которое охватывает за один раз и муравья на главной улице, и тысячи прохожих, и все их маршруты, все их обстоятельства – прошлые, текущие, будущие – чтобы продлить это уникальное соединение, эту невероятную маленькую секунду, где всё согласуется, совпадает, неизбежно есть, и даёт уникальный ответ на уникальный вопрос.
Затем эти факты повторяются, «совпадения» множатся – случай постепенно раскрывает многообразную улыбку или, возможно, другое я, великое я, которое знает свою полноту и каждый фрагмент своей полноты и каждую секунду своего мира, так же как наше тело знает маленькую дрожь своих клеток и ритм своего сердца. Тогда искатель начинает входить с широко открытыми глазами в несметное изумление. Мир – это одно тело. Земля – единое сознание в движении. Но не тело, чьё сознание централизировано вокруг нескольких серых клеток там наверху: это неисчислимое сознание, централизированное везде, и столь же тотальное в маленькой эфемерной клетке, как и в жесте, который поворачивает судьбу наций. В каждой точке сознание отвечает сознанию. Искатель оставил маленькие острые истины разума, геометрические и догматические линии мысли: он вошёл в несказанную полноту видения, в полную истину, где каждый фрагмент имеет свой смысл, и каждая секунда – свою улыбку, каждая темнота – свой свет, каждая суровость – свою нежность, ждущую своего часа. Он ощупью открывает «кладезь мёда, сокрытый скалой
». Каждое падение – это ступень расширения, каждый шаг – расцвет неизбежного цветения, каждая враждебность – рычаг будущего. Боль или бедствие – это пролом в нашем панцире, через который зажигается пламя чистой любви, понимающей всё.
X

ГАРМОНИЯ

Нам может показаться, что всё это фантазии, невероятные чудеса. Но, на самом деле, всё очень просто.

Нет чудес, есть только необъятная Гармония, которая правит миром с той же безошибочной точностью и тонкостью во встрече атомов и в цикле цветения, и в возвращении перелётных птиц, как и во встрече людей и в развёртывании событий на этом перекрёстке времён. Есть необъятное, единое движение, от которого, как мы думали, мы были отделены, потому что мы понастроили маленьких ментальных сторожевых будок на границах нашего понимания и провели чёрные пунктирные линии на нежности великого земного холма, как другие понастроили свои охотничьи угодья, а чайки свои белые архипелаги на пенящихся водах. И поскольку мы нацепили те или иные шоры, чтобы защититься от устрашающей величины наших земель, понаставили своих карликовых барьеров, чтобы разрабатывать свой арпан земли, загоняли маленькие волны в ловушки наших кордонов, ловили маленьких золотых (или менее золотых) светлячков в сеть нашего интеллекта, вырывали маленькие ноты из слишком большой для нас Гармонии, то мы думали, что мир следует нашим законам или, по крайней мере, следует достоверной мудрости наших инструментов и наших вычислений, и что всё, что превосходит это деление на участки или проскальзывает сквозь ячейки нашей сети, является немыслимым или несуществующим, «чудодейственным» галлюцинационным. И мы попались в собственную ловушку. И по какой-то милостивой услужливости – что, возможно, остаётся одной из величайших мистерий, которые надо выяснить – мир начал походить на наши чертежи учёных детей: наши болезни стали следовать врачебному прогнозу, наши тела – подчиняться предписанной медицине, наша жизнь – втягиваться в размеренную борозду между двумя стенами невозможности, и даже наши события сгибаются перед нашей статистикой и нашими мыслями о них. Мир действительно стал ментализированным от края до края и сверху до низу: мысль – это последний шаг в нашем хронологическом списке, после монгольского шамана, тибетского оккультиста или знахаря банту. Остаётся только гадать, чем наша магия лучше другой магии – и это магия, а мы не осознали всей её силы. Но, на самом деле, есть только одна Сила, которая с равным успехом использует амулет, тантрическую янтру
 или заклинание, как и дифференциальное уравнение – или даже нашу пустяковую мысль. Чего мы хотим? – вот в чём вопрос.
Мы манипулируем мыслью, как хотим; вообще-то это даже не мы ею манипулируем: это она манипулирует нами. Мы осаждаемы тысячью бесполезных мыслей, которые снуют туда-сюда по нашей внутренней области, автоматически, попусту, десять раз, сто раз, во время спуска по бульвару или подъёма по лестнице. Едва ли это мышление; это нечто вроде мыслительного потока, который взял себе за привычку следовать неким нашим извилинам и оборотам, и, согласно нашим вкусам или склонностям, или нашей наследственности, нашей среде, он окрашивается в более или менее нейтральный цвет, более или менее блистающий, и передаётся предпочтительными или особыми словами, голубой или серой философией на том или ином языке – но это один и тот же поток, текущий повсюду. Это ментальная механика, вращающаяся и кружащая и вечно перемалывающая одну и ту же степень или одну и ту же интенсивность общего потока. Эта активность вуалирует всё, окружает всё, затемняет всё своими плотными и клейкими тучами. Но искатель нового мира отступил на шаг назад от этой механики, он открыл маленькую молчаливую ясность позади, он зажёг огонь нужды в центре своего существа, он везде несёт с собой свой огонь. И для него всё по-другому. Находясь в своём маленьком прояснении, он начал ясно видеть работу разума; он наблюдает за большой игрой, он шаг за шагом раскрывает секрет ментальной магии, которую следовало бы, возможно, назвать ментальной иллюзией, хотя если это иллюзия, то очень действенная иллюзия. И явления всех сортов начинают попадать под его наблюдение, несколько беспорядочно, маленькими повторными приливами, что в конце концов создаёт связную картину. Чем яснее он видит, тем сильнее его позиция.
И эта ясность нарастает. Но искатель не стремится яснее видеть, если можно так сказать, ибо «стремиться» – это опять же подвергаться риску запустить старый процесс, использовать механику для борьбы с механикой, использовать правую руку для господства над левой. И, более того, мы даже не знаем ни что надо искать, ни что надо находить! Если изначально у нас есть «идея», то мы и пойдём только в направлении этой идеи, уподобляясь доктору, который запирает себя (и больного) в собственный диагноз: мы заранее возводим стены, ставим ловушку на то, что невозможно поймать – «это» либо даётся, либо не даётся, на этом всё. Искатель (возможно, его следовало бы назвать стремящимся родиться) не занят тем, чтобы остановить механику: он занят только своим огнём. Он разжигает свой огонь. Он сосредоточен на этой нужде в своих глубинах, на этом остром зове существа посреди великого дрейфа, на этой почти болезненной жажде в пустыне вещей и проходящих существ и этих дней, которые кружатся так, как если бы их не было. И его огонь жжёт, он растёт. И чем больше он растёт, тем больше он съедает механику, растворяет облака, тщетные мысли, расчищает внутри и вокруг. Это рождение маленького прояснения. Это начало ясного маленького течения, которое, как бы вибрирует за его головой, жмёт ему на затылок, иногда даже сильно давит – затем он учится не мешать ему течь через него, не блокировать путь сопротивлением, делать себя гибким, пористым. Он позволяет этому потоку наполнять себя маленькой ясной вибрацией, которая продолжается и продолжается и, как кажется, течёт непрерывно, как маленькая тайная песня, которая его сопровождает, как ритм, который поднимается и течёт без конца, как два лёгких птичьих крыла, которые бьются в своей сокровенной синеве и поддерживают его везде и создают нечто вроде радости спокойного видения, как если бы жизнь отодвигалась, расширялась, погружалась в ясную бесконечность, где вибрирует только этот ритм, только этот сладкий, лёгкий и прозрачный такт. И всё начинает становиться необычайно простым.
Изнутри этого молчания – молчания, которое не является пустым, не является отсутствием звуков, не является вялостью холодной белизны, а является гладкой ширью открытого моря, вершиной радости, которая наполняет его и которой не требуется ни слова, ни мысли, ни понимания: это абсолютное понимание, охват всего, абсолютное здесь и сейчас, и чего же не хватает? – искатель, рождающийся, начинает видеть ментальную игру. И, прежде всего, он видит, что эта тысяча и одна мысли, серых и голубых, или более лёгких, в действительности не выходят ни из какого мозга, что они плывут в воздухе, если можно так сказать, что это потоки, вибрации, которые переводятся мыслью в наших головах, как только мы их схватили, как волны переводятся в музыку, в слова или в образы на наших телеэкранах, и что всё перемещается, движется, порхает на разных уровнях, и повсеместно течёт над нашими пёстрыми маленькими границами: выражается по-английски, по-немецки, по-французски; окрашивается в жёлтый цвет, чёрный или голубой в зависимости от высоты нашей антенны; они ритмичны, прерывисты или раздроблены в пудру микроскопических мыслей, согласно уровню нашего восприятия; они благозвучные, скрипящие или беспорядочные, следуя нашей ясности или нашему усложнению. И он, искатель, слушатель, не пытается «переключать каналы», манипулировать кнопками механики, чтобы обладать тем или этим – он настроен на бесконечность, он повёрнут к маленькому пламени в центре, такому сладкому, такому полному, без желаний и предпочтений. Ему нужно только одно: чтобы это пламя горело и горело, чтобы этот поток тёк и тёк в своей ясности, без слов, без ментального смысла, и однако был наполненным смыслом и всем смыслом, как если бы это был сам источник смысла. Затем, иногда, без того, чтобы он помышлял об этом или хотел этого, нечто поражает его: маленькая вибрация, маленькая нота, которая падает на его спокойные воды и которая вырисовывает всю цепочку волн. И если он немного наклонится, чтобы видеть, если он склонится к этому завихрению (или к этой лёгкой ноте, к этой взывающей точке, к этому клочку в пространстве своего существа), то рождается мысль, чувство, образ, ощущение – как если бы не было границы между тем или другим миром передачи: это просто нечто, что вибрирует, более или менее ясный ритм, более или менее чистый свет, зажёгшийся в нём, тень, тяжесть, недомогание, иногда это маленькая ракета, сверкающая танцующая, лёгкая, как солнечная пудра на море, цветение нежности, мимолётная улыбка – иногда это великий степенный ритм, который, как кажется, поднимается из глубины веков, грандиозный, мучительный, вечный, и рождает единственную священную песнь мира. Это течёт само по себе; не надо ни думать, ни хотеть этого, надо только быть и быть ещё, и гореть в унисон с единственным маленьким пламенем, которое подобно самому огню мира. И когда это необходимо, только на секунду, маленькая нота стучится в его форточку, и это в точности верная мысль, импульс к желаемому действию, поворот направо или налево, который открывает неожиданную тропу и всю цепочку ответов и новых пересечений. Тогда искатель, пылающий, сокровенно понимающий ведический призыв, который насчитывает уже пять или шесть тысяч лет: «О, Огонь, пусть в нас будет порождена верная мысль, идущая от Тебя
». 
Но ложные мысли – это тоже удивительный источник открытий. И, по правде говоря, искатель всё больше и больше осознаёт, что это деление лишено смысла: что, в конечном счёте не для нашего блага? что всегда не оборачивается ещё бо́льшим добром? – ложные пути составляют часть верного пути и подготавливают более широкий путь, более полное видение нашего неделимого достояния. Единственная ложность – не видеть, это большие тёмные пятна terra incognita на наших ограниченных картах. И мы сами ограничиваем свои карты. Мы приписывали эти мысли, эти чувства, эти реакции, эти желания маленькой Роне, которая течёт по нашим землям, нашей Луаре, хорошо укреплённой и защищённой крепостями, и, действительно, они взяли за привычку течь этими руслами, низвергаться водопадами здесь или там, бурлить немного дальше или расстилаться в илистых местах. Это очень старая привычка, которая началась даже не с нас и не с обезьян, или же она уходит корнями в наши школьные годы, к нашим родителям или ко вчерашней газете. Мы прокладывали пути, и поток тёк по ним – он упрямо им следовал. Но для демеханизированного искателя излучины реки и точки прорыва вод начинают становиться более видимыми. Он начинает различать в своём существе различные уровни, различные центры потоков, и когда поток проходит через солнечное сплетение или горло, то и реакции или последствия разные; но, в особенности, он с изумлением открывает, что это всегда один и тот же поток –  вверху, внизу, слева или справа – и то, что мы называли «мыслью» или «желанием», «волей», «эмоцией» – это проникновение одной и той же вещи, которая не является ни мыслью, ни желанием, ни волей, ни чем-то подобным, а струйкой, капелькой, водопадом одной и той же сознательной Энергии, которая входит здесь или там, через наши маленькие Луары или мутный Стикс, и порождает катастрофу или поэму, содрогание сороконожки, революцию, евангелие или тщетную мысль на бульваре – мы почти могли бы сказать «по желанию». Всё зависит от степени нашей открытости и её уровня. Но фундаментальный факт состоит в том, что это есть Энергия, то есть, Сила. И в этом, очень просто, совсем просто, заключается грандиозный источник всех возможных изменений в мире. Это как мы пожелаем! Мы можем подключаться к этому источнику здесь или там, творить гармонию или какофонию; и ничто, ни единое обстоятельство в мире, ни единое роковое событие, ни один так называемый неизбежный закон не может помешать нам повернуть нашу антенну туда или сюда и мгновенно превратить этот бурный и катастрофический поток в ясное и прозрачное течение. Надо только знать, где открываться. И в каждый момент мира и в каждую секунду, при каких угодно отвратительных обстоятельствах, в любой тюрьме, где мы оказались запертыми заживо, мы можем, сию минуту, в единственном зове, в единственном просвете мольбы, в единственном истинном взгляде, в единственной вспышке маленького пламени внутри опрокинуть все наши стены и переродиться снизу доверху. Всё возможно. Потому что та Сила есть всевышняя Возможность.
Но если мы верим только в нашу маленькую Рону или в нашу маленькую Луару, то, очевидно, это безнадёжно. А ведь мы страстно верим в добродетель наших старых путей. И в них тоже грандиозная сила – сила привычки. И, что любопытно, они кажутся столь же прочными, как бетон, столь же убедительными, как все старые доводы мира, старые привычки течь в том или ином направлении, кажутся столь же неопровержимыми, как яблоко Ньютона, и, всё же, для глаза, который начал открываться, они выглядят столь же невещественными, как и облака – одно дуновение, и они рассеиваются. Это ментальная Иллюзия, грандиозная иллюзия, которая ослепляет нас.
*

*    *

Для искателя иллюзия разоблачается маленькими дозами, маленькими ускользающими, но повторяющимися касаниями, во всех маленьких переживаниях, которые манят его открыть один глаз и попробовать, в конце концов. Но надо очень часто пытаться, прежде, чем найдёшь рычаг, надо бесконечно обманываться, следовать старым ошибочным путём, чтобы разоблачить их ложную силу. Как всегда, опыт идёт в микроскопической повседневности. И искатель открывает силу мышления. Точнее, он открывает значение энергии, которая переводится через очень маленькую и кажущуюся тщетной мысль, которая приходит и входит в него «просто так», как бы естественно.
Искатель светел, сосредоточен в своём огне, переносим ритмом; затем, по привычке, он возобновляет свою механику: фиксирует свой взгляд здесь или там, позволяет всей серии волн включать старые рефлексы, открывать этот клапан, нажимать на эту кнопку, встряхивать всю сеть, которая начинает постепенно вибрировать, вызывать отклик там, желание здесь, опасение немого дальше – старая цепь вновь разгорается, она находит старое понимание, беспокойство, страх, беспричинное пораженчество. И действительно это выглядит как цепь страдания. И если он посмотрит на эту микроскопическую катастрофу – которая является ничем, как мимолётное дуновение – если он добавит тяжесть рефлексии (даже не рефлексии: простого задерживающегося взгляда), то сразу же начнёт разрастаться маленькое кипение, оно пристаёт, устанавливается – словно совсем маленький пузырь живой силы, возможно, не больше пятнышка, но такой прилипчивый. И, что наиболее примечательно, он наделён силой независимого продвижения: он упрямо, механически, автоматически идёт к своей цели. И на глазах удивлённого искателя, который оставался достаточно ясным, чтобы отслеживать все движения в деталях, два дня, два часа или две минуты спустя проявляется на фактах результат его опасения или желания, никчёмной мысли: «случайно» он подворачивает ногу, попадает в старое стечение обстоятельств, получает плохую новость, входит в тот хаос, который он предвидел, и всё объединяется, устремляется в неправильном направлении, сходится к этому маленькому серому или чёрному пузырьку, как если бы он притягивал обстоятельства и факты в полном соответствии, в согласии, можно даже сказать, с качеством вибрации, которую он излучает. Это почти как моментальная химическая реакция: капля лакмуса окрашивает всё в красный, голубой или чёрный цвет. Это в точности противоположно «верной мысли», которая вызывает благоприятные обстоятельства. Словно микроскопическая магия.
И, действительно, это магия. Искатель повторяет этот опыт десять, сто раз; затем он с изумлением начинает раскрывать глаза, он начинает, через крошечное переживание, задавать себе грандиозное «почему»?.. о! секреты мира не кроятся в громе и молнии: они здесь, они ждут простого согласованного взгляда, простого способа бытия, который не воздвигает каждую минуту своих привычных барьеров, своих «возможностей», своих «невозможностей», своих «ты-не-можешь», своих «ты-не-должен», своих «но» и ещё «но», своих неизбежностей и всей цепочки своих железных законов, своих старых законов животного человека, который кружится в клетке, изготовленной своими же руками. Искатель смотрит вокруг себя, и это переживание начинает множиться, как если бы оно бросало ему в лицо, как если бы это простое маленькое усилие истины вызывало бы многообразный ответ, вовлекало бы обстоятельства, встречи, устраивало бы демонстрации: «Смотри, смотри, вот как это происходит». Невыразимое сознание кладёт свой перст света на каждую встречу. За видимостями вырисовывается истинная картина. Прикосновение истины здесь зажигает подобную истину в каждом жесте и в каждом движении. И он видит… Он видит не чудеса – или, скорее, он видит маленькие грязные чудеса, слепо состряпанные слепыми чародеями. Он видит сотни бедных людей, которые ткут миленький пузырь, которые терпеливо и неустанно раздувают его, вдувая каждый день свою порцию пораженчества, желания или бессилия, свой миазм сомнения в себе, свою маленькую пагубную мысль, которые оклеивают и окрашивают разноцветный пузырь их знания и их маленьких триумфов, неумолимый пузырь их науки, пузырь их милосердия или их добродетели; и они идут, каждый пленник своего пузыря, опутанные сетью сил, которую они старательно плели, добавляли, копили день за днём: каждое действие является результатом этого толчка, каждое обстоятельство – тёмным тяготением этого притяжения, и всё движется механически, неотвратимо, математически точно, как этого пожелали в нашем маленьком чёрном, жёлтом или дряхлом пузыре. И чем больше мы бьёмся, стремимся, дерёмся, тянем эту силу внутрь, чтобы сокрушить эту миленькую стену, или менее миленькую, тем больше она затвердевает, как если бы наше крайнее усилие придавало бы ей крайнюю прочность. И мы называем себя жертвами обстоятельств, жертвами того, жертвами сего; называем себя бедными, больными, несчастными; называем себя богатыми, доблестными, победоносными – мы говорим о себе как о тысяче вещей под тысячью цветов и пузырей, но нет ничего этого, нет ни богатых, ни бедных, ни больных, ни добродетельных, ни жертв: есть нечто иное, о! совершенно иное, что ждёт своего часа. Есть улыбающийся тайный бог.
И пузырь растёт, он покрывает семьи, людей, континенты, он вбирает в свою оболочку все цвета, все мудрости, все истины: есть это веяние света, этот дух красоты, это чудо нескольких линий, схваченных в архитектуре или в геометрии, это мгновение истины, которое лечит и освобождает, это миленькая кривая, которая во мгновение ока соединяет эту звезду с этой судьбой, эту асимптоту с этой гиперболой, этого человека с этой песней, этот жест с этим последствием; затем приходят другие люди – тысячи людей – которые надувают, раздувают маленький пузырь, создавая розовые, голубые и извечные религии, безошибочные спасения в большом пузыре, вершины света, являющиеся итогом всех их маленьких многочисленных надежд, адские бездны, являющиеся придатком к их взлелеянным страхам; они приходят добавить эту ноту и эту идею, это зёрнышко знания в эту лечащую минуту, эту встречу и эту кривую, этот момент действенности под пылью мириад галактик; они возводят свои чёрные церкви, жёлтые церкви, многоцветные церкви, создают неоспоримые медицины под большим пузырём, неумолимые науки, непримиримые геометрии, курсы болезни, курсы лечения, курсы судьбы; и всё живёт и вращается в предначертанном Пузыре, как медик этого захотел, как учёный этого захотел, как эта минута совпадения среди неисчислимых мириад линий вселенной решила это на веки веков. Мы взяли минуту мира и сделали из неё божественный закон. Мы схватили искру и сделали из неё большой янтарный свет, который ослепляет нас и душит в большом ментальном пузыре. А на самом деле нет ничего этого – нет закона, нет болезни, нет медицинской или научной догмы, нет храма истины, нет вечной кривой, нет единственной судьбы под звёздами – есть грандиозный ментальный гипноз, и, позади него, далеко позади, и всё же прямо здесь, действительно прямо здесь, непосредственно здесь есть нечто неприступное, неуловимое никакой ловушкой, не укладывающееся ни в один закон, неуязвимое для всех болезней и всех гипнозов, не спасаемое нашими спасениями, свободное ото всех предопределённостей и всех кривых, от всех золотых или чёрных пузырей – чистая безошибочная птица, которая может переделать мир в мгновение ока. Меняешь взгляд, и всё меняется. Уходит миленький пузырь. Это здесь – если мы хотим этого. 
*

*    *

Когда лопается этот пузырь, мы начинаем входить в сверхчеловечество. Начинаем входить в Гармонию. О! пузырь не лопается нагими усилиями, он не уступает совокупности добродетелей и медитаций, которые, напротив, всё больше упрочняют его, окрашивают его так мило сверкающим, таким притягательным светом, что он действительно нас пленяет, и чем прекраснее этот пузырь, тем более прочно мы им схвачены, более захвачены нашим благом, тем больше наши беды – нет ничего более жёсткого в мире, чем истина, пойманная в ловушку: она превращает ловушку в райскую силу. Но Истина, Великая Истина, прекрасная Гармония, не позволяет себе попасться в нашу западню, она не считается ни с нашими добродетелями, ни с накопленными заслугами, ни с нашими гениальными способностями, ни даже с нашей тёмной малостью – и что велико, что мало и тёмно, или менее тёмно под дрейфом галактик, которые выглядят пылью великого Солнца? Истина, несказанная сладость всех вещей и каждой вещи, живое Сердце миллионов существ, которые не знают, не требуют, чтобы мы стали истинными, чтобы наделить нас своей истиной – и кто сможет стать истинным, кто сможет стать чем-то другим, чем он есть на самом деле? Мы способны на нищету и горе вне всякой меры, мы способны на малость и ещё на малость, на ошибку, которая хвастает своим зерном истины, на знание, которое спотыкается о собственные рытвины, на благо, которое является тенью своего собственного тайного зла, на свободу, которая заключила себя в собственное спасение – мы способны страдать, и ещё страдать, и даже наше страдание является скрытой отрадой. Истина, лёгкая Истина ускользает из наших тёмных или светлых сетей; она течёт, она струится, она дует с ветром, ниспадает каскадом из источника, ниспадает везде, ибо она является источником всего, она даже шепчет в глубине нашей лжи, подмигивает в нашей темноте и смеётся над нами; она устраивает для нас такие лёгкие ловушки, такие лёгкие, что мы не видим их, подаёт нам тысячу знаков в каждое мгновение и везде, но таких мимолётных, таких неприметных, столь противоречащих нашей привычке видеть, столь мало серьёзных, что мы проходим мимо них. Мы ослеплены. Или мы лепим красивые этикетки, чтобы втянуть их в свою магию. И Истина смеётся дальше. Она играет с нашей магией, она играет с нашим страданием и нашей геометрией, она играет с сороконожкой и со статистиком, она играет со всем этим – она играет всем, чего мы хотим. И затем, однажды, мы действительно больше не хотим ничего, мы не хотим больше ничего из всего этого, не хотим ни нашей позолочённой нищеты, ни наших притягательных свечений, ни нашего добра, ни нашего зла, ни всего этого многоцветного ряда, где каждый цвет переходит в другой, надежда переходит в отчаяние, усилие отдаёт рикошетом, небеса оборачиваются тюрьмой, вершины обрываются в бездны, любовь превращается в ненависть, и каждая победа оборачивается новым поражением, как если бы каждый плюс тянул свой минус, каждое «за» влекло своё «против», и всё бесконечно шатается взад-вперёд, вправо-влево, ударяясь о стену одной и той же тюрьмы, белой или чёрной, зелёной или коричневой, золотой или менее золотой. Мы не хотим больше ничего этого, мы – это просто крик нужды в глубине, этот зов воздуха, этот огонь ради ничего, это совсем маленькое бесполезное пламя, которое сопровождает каждый наш шаг, идёт с нашими печалями, идёт и идёт день и ночь, в добре и в зле, на вершинах и в низинах и везде. И этот огонь вскоре становится нашей каплей добра во зле, нашей крупицей сокровища в нищете, нашим проблеском в хаосе, всем, что остаётся от тысячи жестов и преходящих свечений, крохотным ничто, что есть всё, крошечной песней большой идущей нищеты – у нас больше нет ни добра, ни зла, не высокого, ни низкого, ни света, ни тьмы, ни завтра, ни сегодня; всё одинаково – это нищета в чёрном и белом, но у нас есть это верное крошечное пламя, это завтра сегодняшнего дня, этот шёпот сладости в глубине печали, эта добродетель нашего греха, этот тёплый глоток существа в вершинах и в низинах, днём и ночью, в позоре и в радости, в уединении и в толпе, в одобрении и в неодобрении – всё равно – это горит, это пылает: это завтра, это вчера, это сегодня и всегда, это наша единственная песня существа, наша маленькая нота огня, наш рост маленького пламени, наше знание маленького пламени, наша вершина маленького пламени в пустоте бытия, наша безмерность крошечного пламени, которое поёт, неизвестно почему. Это наш спутник, наш друг, наша супруга, наш носитель, наша страна – это есть. И это хорошо. Затем, однажды мы поднимаем голову, и больше нет пузыря. Есть этот Огонь, который радостно горит повсюду и который распознаёт всё, который любит всё, и это как безоблачное небо; это так просто, как мы никогда не думали об этом, это так спокойно, как океан в каждой капле, такое улыбчивое, такое ясное, что оно проходит через всё, входит везде, проникает всюду – играет здесь и там, прозрачно как воздух, это как ничто, которое меняет всё, и это, возможно, есть всё.
Тогда входишь в Гармонию нового мира.

Этой гармонии касались некоторые поэты и мудрецы, и редкие музыканты слышали её и пытались перевести несколько нот этой поющей необъятности. Она течёт там вверху, на вершинах сознания, это ритм, который идёт без конца, без верха и низа, через голубые вечности, который течёт и течёт как радость, поющая сама себе, который несёт свой необъятный поток над вечными холмами, который несёт свою звёздную гальку и все земли и все моря, который несёт всё в своём раскатистом спокойном порыве: невыразимый звук, который содержит все звуки и все ноты в одной ноте, это сплав музыки, золочёный разряд, однажды брызнувший из глубины времён, как крик любви или крик радости; чистый триумф, который в едином взгляде видел все миры и все века, и печаль ребёнка на берегу этой голубой реки, и сладость рисового поля, и смерть этого старика, крошечную безмятежность листика, подрагивающего на южном ветру, и другое, несчётное другое, которое всегда то же самое, которое приходит и уходит по великой реке, пересекает здесь и там, проходит, никогда не проходя, растёт и исчезает вдали, в великом золотом море, откуда оно пришло, переносимое маленьким ритмом великого ритма, маленькой искрой великого неумирающего золотого огня, маленькой упорной нотой, которая проходит через все жизни, все смерти, все печали и все радости; Невыразимое расширение синего пространства, которое наполняет лёгкие вечным воздухом, словно воскрешая; расцвет музыки повсюду, как если бы пространство было только музыкой, только поющей голубизной – могучим торжествующим течением, которое уносит нас навсегда, как бы окутывая своими крыльями славы. И всё исполнено, вселенная есть чудо.
Но земля, маленькая земля кружится внизу, кружится в своей печали, она не знает, она не видит радости, несущей её, которой она является – ибо как можно быть без этой радости, содержащей всё, без этой памяти радости, упорствующей и притягивающей в сердце существ и вещей?
Я, Земля, имею силу более глубокую, чем сила Неба;
Моя одинокая печаль превосходит его розовые радости,

Это красное и горькое семя семикратных восторгов;
Моя немота наполнена эхом далёкого Голоса.

Через меня последнее конечное, тоскуя, стремится

Достичь последней неизведанной бесконечности,

Вечное разбито на мимолётные жизни

И Божество замуровано в грязи и в камне.

И Ритм, великий Ритм, разделился, раздробился, распылился, чтобы войти в сердце своего мира и сделаться размером с сороконожку или с маленький листик, подрагивающий на ветру, чтобы стать понятным мозгу, стать любимым прохожему. Мы выдёргивали из него синкопированные музыки, красочные картины, радости, печали, поскольку мы не могли выдержать это течение, не дробя его. Мы делали из него уравнения, поэмы, архитектуры, ловили его в западню наших машин, заключали его в амулет или в мысль, потому что мы больше не могли выдержать давления великого прямого потока. И мы творили подземелья, преисподнии из-за отсутствия этого ритма, из-за нехватки вечного воздуха, из-за удушья маленького человека, который верит только в свою печаль, только в кнопки своей машины и в стены своего интеллекта. Мы делили, умножали, разлагали, расщепляли до бесконечности, и мы не видим больше ничего, потому что мы утратили единственное маленькое дыхание великого дыхания, единственный маленький луч великого Направления, маленькую ноту, которая любит всё, понимает всё. И поскольку мы закрыли всё вокруг себя, забаррикадировались в скорлупе, забронировались в нашей мыслящей логике, нахлобучили шлемы и окружили себя несомненными антеннами, то мы заявили, что этой Гармонии, этого Ритма здесь нет, что он далеко, далеко наверху, в раю наших добродетелей, или что это только потрескивание наших маленьких антенн, сон или мечта коллективного несознательного, продукт эволюции земляного червя, встреча двух влюблённых молекул – как дикарь минувших времён кроил неизведанные земли, так и мы кроили пространство и время, разносили по разным географиям Ганг и Эльдорадо, которое мы ещё не пересекли. Но и Ганг, и Эльдорадо находятся прямо здесь, как и множество других чудес, множество других потоков великого Потока; и всё здесь есть, под нашими ногами, если мы откроем маленькую скорлупку и перестанем переносить на небеса, или задвигать в долгий ящик то, что поёт каждую минуту и в каждом камне.
Это Гармония нового мира, радость более великого Я; это здесь, сразу же здесь, если мы хотим этого. Достаточно снять шоры. Достаточно истинного взгляда, простого взгляда на великий мир. Достаточно маленького огня внутри, который сжигает все скорлупки и все печали и все пузыри, ибо единственная печаль – это быть закрытым.
XI

СМЕНА СИЛЫ

Но на самом деле эта Гармония нового мира передаётся не через великую музыку или экстатические радости; она гораздо более сдержана и гораздо более действенна – возможно, следует сказать, более взыскательна. 
Есть только одна Гармония, как есть только одно Сознание и одно земное тело, и они принадлежат более великому Я; но эта Гармония и это Сознание постепенно раскрываются, по мере того, как мы растём и раскрываются наши глаза, и их воздействие зависит от уровня, на котором мы их находим. Гармония поёт в вышине, она великая и тонкая, но она пела уже тысячелетия, почти не изменив мир и сердца людей. И эволюция вертела свои циклы, она спускалась, как казалось в совершенно материальную грубость и тупость, в неведение, в темноту, приукрашенную уловками богов, чтобы заставить нас поверить, что мы господа, тогда, как мы были слугами механики, рабами маленькой гайки, ослабь которую – и прекрасная механика взорвётся и раскроет под собой нетронутую дикость. Эта эволюция действительно нисходящая, она сбрасывала нас с наших хрупких высот и с золотых веков, которые, возможно, не были такими золотыми, как говорится, чтобы заставить нас найти здесь этот Свет и эту Гармонию и это Сознание, найти их внизу, что является низом лишь для нас. В действительности нет нисхождения, нет падения, нет возвращения назад; есть только неустанное низвержение истины и гармонии, которые захватывают всё более и более глубокие слои, чтобы раскрыть для них свет и радость, которыми они всегда и были – если бы не наше падение, свет никогда не вошёл бы в наше захолустье, никогда бы материя не выбралась из своей ночи. Каждое нисхождение – это прорыв света, каждое падение – это новая степень расцвета. Субстанция преобразуется через наше зло. И наше зло – это, возможно, неизведанная земля, которую мы вырываем из её «несуществования», как моряки Колумба вырывали рискованную Индию из её «ночи».
Но этот переход рискованный.

Действительно, как только Истина касается нового слоя, то первым делом она вызывает там ужасный беспорядок, как нам это видится. Первое воздействие ментальной истины, когда она коснулась приматов, должно было быть травмирующим и крайне пагубным для порядка обезьяньей деятельности; достаточно крестьянину в первый раз взять в руки книгу, чтобы с потрясением увидеть, как расстраивается его привычный сельский мир и рушатся обычные простые представления о вещах. Истина – это великий возмутитель и, действительно, если бы она не подгоняла, не давила на мир, камень навечно застыл бы в своём минеральном блаженстве, а человек удовлетворился своей экономикой – вот почему никакая супер-экономика, никакой триумф политической изобретательности, никакое совершенство уравниловки, или перераспределения человеческих богатств, даже никакой пароксизм милосердия и филантропии не сможет удовлетворить сердце человека и остановить непреодолимое течение Истины. Истина могла бы остановиться только на тотальности Истины – на тотальности Радости и Гармонии в каждой частице и во вселенной – но она не остановится нигде, ибо Истина бесконечна, а её чудеса неистощимы. У нас есть совершенно естественная антропоцентрическая склонность заявлять, что мы прикладываем большие усилия, чтобы найти свой свет и истину, найти то и это, но это самоуверенность: ведь семя лотоса неизбежно тянется к свету, вырываясь из грязи и распускаясь на солнце, несмотря на все свои усилия стать, к примеру, кувшинкой или супер-тюльпаном – и Солнце давит и давит, толчёт, замешивает и заставляет бродить эту тяжёлую землю, бросает в один котёл свои химические ингредиенты и разрывает стручки, пока всё не вернётся к своей окончательной красоте, несмотря на все наши усилия сделать, возможно, только светского и интеллигентного человека. И великое Солнце эволюции давит на свой мир, раскалывает свои старые формы, замешивая ереси будущего и сбрасывая в общий котёл жалкие мудрости ментальных законодателей. Была ли когда-либо эпоха более безнадёжная, более пустая, более зверски заключённая в свои тощие триумфы и эмалевые добродетели, чем так называемая «прекрасная эпоха»
? Но эта эмаль трескается, и так оно лучше; эта прекрасная машина разваливается, и так оно лучше; кубарем летят все наши добродетели и ментальные уверенности, все наши бредни о большом экономическом Диснейленде на земле, и так оно лучше. Истина, великая Гармония, которая должна быть, безжалостно поворачивает гайки на наших ментальных шлемах, разоблачая каждую гадость, каждую слабость, впрыскивая свой яд и «взбивая» своё человечество, подобное «океану несознания» из легенд Пуран, пока оно не получит свой нектар бессмертия.
И искатель открывает – на своей крошечной шкале, в микрокосме, который он представляет – что Гармония нового мира, сознание нового мира, к которому он ощупью прикоснулся, является грандиозной преобразующей Силой. Она могла раньше петь там, наверху, творить прекрасные поэмы и соборы мудрости и красоты, но когда эта Сила касается материи, она обретает суровый облик рассерженной Матери, которая корит своих детей и безжалостно лепит их по образу своей требовательной Прямоты – и сострадание, бесконечная милость, которая останавливается как раз вовремя, вкачивает ровно необходимую дозу и отмеряет страданий не больше, чем это необходимо. Когда искатель начинает раскрывать глаза на это Сострадание, на эту бесконечную мудрость в малейших деталях, на эти немыслимые повороты, чтобы достичь большего и более полного совершенства, на эти продуманные помрачнения, на эти согласованные бунты, на бесконечный марш Красоты, которая не оставляет ни одного скрытого пятнышка, ни зёрнышка несовершенства, никакого пристанища для слабости или замаскированной ничтожности, никакого уголка для лжи, тогда он входит в чудо, которое превосходит все звёздные величины и космические магии. Ибо, действительно, чтобы коснуться такой микроскопической точки материи – такой ничтожной под звёздами, такой усложнённой в её путанице боли и протеста, в её тёмном сопротивлении, которое каждое мгновение грозит обернуться бедствием или катастрофой, и этими тысячами катастроф, предотвращающимися каждый день и на каждом шагу, этими миллионами маленьких болей, которые надо обратить, не разрушив весь мир – поистине, нужна такая сила, которой земля не знала раньше: болезнь вспыхивает повсюду, в каждой стране, в каждом сознании, в каждом атоме великого земного тела – это революция без пощады, трансмутация через силу – и всё же, здесь и там, в каждом сознании, в каждой стране, в каждой частице великого раздираемого тела, катастрофа предотвращается в последнюю минуту, лучшее медленно выходит их худшего, пробуждается сознание, и наши неуверенные шаги подводят нас, несмотря на нас самих, к конечной двери освобождения. Такова страшная Гармония, настоятельная Сила, которую искатель открывает на каждом шагу и в собственной субстанции.
Стало быть, мы пришли к новой смене силы. Это новая сила, какой никогда не было со времён первых антропоидов, прилив силы, не имеющий ничего общего с нашими маленькими философиями и духовными медитациями прошлых веков; это явление земное, коллективное и, возможно, вселенское, столь же радикально новое, как первый наплыв мысли на мир, когда разум возобладал над обезьяньим порядком и перевернул все его законы и инстинктивные механизмы. Но здесь – это действительно характерно для нового зарождающегося мира – эта сила не является силой абстракции, это не умение обозревать и сводить в одно уравнение разрозненные данные о мире, пока не получится какой-то синтез, всегда хромающий – разум обращает всё в абстракцию, он живёт в мире образа, в жёлтом или голубом отражении большого пузыря, подобно человеку внутри стеклянной статуи – это не рефлектирующая сила, которая складывает и вычитает, это не собрание знаний, которое никогда не составляет целого: это прямая сила истины каждого мгновения и каждой вещи, согласование с тотальной истиной миллионов мгновений и миллионов вещей, это «сила вхождения» в истину каждого жеста и каждого обстоятельства, которая гармонизируется со всеми прочими жестами и прочими обстоятельствами, потому что Истина одна, и Я единственно, и если одна точка затронута, то и все остальные точки мгновенно затронуты, как клетки одного и того же тела; это грандиозная сила конкретизации Истины, которая воздействует непосредственно на ту же самую Истину, содержащуюся в каждой точке пространства и в каждую секунду времени или, скорее, которая заставляет каждое мгновение, каждое обстоятельство, каждый жест, каждую клетку материи возвращать свою истину, свою верную ноту, свою собственную силу, погребённую под спудом наших ментальных и витальных наслоений – это грандиозное приведение к истине всего мира и каждого существа. Мы можем говорить о грандиозном Движении «реализации» – мир не реален! Это искажённая видимость, ментальная аппроксимация, которая скорее похожа на кошмар, перевод в чёрно-белое изображение того, что мы ещё не ухватили: у нас ещё нет настоящих глаз! Ибо, в конечном счёте, есть только одна реальность, и это реальность Истины – истины, которая росла, которая должна была защищать себя за стенами, ограничивать себя и затемняться за той или иной оболочкой, под тем или иным пузырём, чтобы её могли почувствовать гусеница или человек, а затем распуститься в собственное Солнце, когда раскроются крылья великого Я, которым мы всегда были.
Но эта смена силы, этот переход от косвенных и абстрактных истин разума к прямой и конкретной Истине великого Я происходит не на вершинах Духа, это очевидно – это не имеет ничего общего с ментальной гимнастикой, точно также, как прежняя сила не имела ничего общего с обезьяньими умениями. Эта смена происходит на уровне земли, в самой повседневности, в крошечном, в ничтожный момент, который ничтожен лишь для нас, если мы поймём, что в пылинке содержится столько же силы и истины, как и во всём космическом пространстве. Смена власти затрагивает самые материальные механизмы: эта игра разворачивается в субстанции. Стало быть, она наталкивается на сопротивление, старое, как века, на пузырь, который, возможно, является первым защитным пузырём протоплазмы в её водяной яме. Но в конечном счёте «оказывается, что сопротивление своим сопротивлением помогает гораздо больше, чем оно препятствует намерению Творца в Материи»
 и в конечном итоге мы не знаем, найдётся ли одно единственное сопротивление, одно единственное микроскопическое прикрытие, одна единственная игра тени и боли, которая тайно не строила бы ту самую силу, которую мы хотим освободить. Появись слишком рано, истина была бы не полной и невыносимой для других амёб, которые обитают в той же водяной яме и которые быстро проглотили бы её – мы всегда забываем, что составляем одно человеческое тело, и наши ошибки и задержки – это ошибки и задержки всего мира. Но если мы одержим победу здесь, в этой маленькой точке материи, мы одержим победу и во всех точках мира. В действительности, каждый из нас, человеческих существ, имеет потрясающую работу, которую он должен выполнять, если он её понимает. Наше рождение в этом мире – мистерия, гораздо более глубокая, чем мы думаем.
*

*    *

Искатель уже давно покончил с ментальной механикой, он навёл порядок и в витальной механике, и если старые желания, старые воли, старые реакции порой ещё замутняют его ясность, то это скорее, как кинокадры, которые проецируются на экран, по привычке, но без реальной подоплёки: искатель утратил привычку сидеть в экране и отождествляться с персонажами – он смотрит, он ясен, он наблюдает всё, он сосредоточен на своём огне, который разгоняет все облака. С этих пор всё больше и больше обнаруживается другой, новый уровень путаницы, другая степень механики (это действительно «путь нисхождения»), это механика материальная, подсознательная. И пока искатель не ясен, он не видит ничего, он не способен распутать эти нити, которые так переплетены с нашими привычными действиями, «ментализированы», как всё остальное, что они составляют как бы совершенно естественную ткань. Эта материальная, подсознательная механика становится тогда очень конкретной, как верчение мальков в аквариуме. Но речь идёт не о мелкой подсознательной мелюзге из психоанализа; эта мелюзга составляет часть ментального пузыря, это просто изнанка маленького поверхностного человека, действие его реакций, узел его желаний, сужение его взлелеянной малости, прошлое его старой маленькой истории в его пузыре, привязь его маленького эго, отделённого и привязанного к социальному, семейному и религиозному колышку, и к бесчисленным колышкам, которые связывают человека в его пузыре. И мы сильно подозреваем, что эти мечтатели идут грезить в психоаналитический пузырь, как другие идут грезить в религиозный пузырь ада или рая, который существует только в ментальном воображении людей – но пока находишься в этом пузыре, он неумолим, неопровержим: его ад – это настоящий ад, его спасение – настоящее спасение, и являешься пленником маленького облака, сверкающего или чёрного. Скажем мимоходом, что не освобождаешься от грязи, роясь в грязи и нездорово бороздя изгибами поверхностной личности – с тем же успехом можно принимать грязевую ванну, чтобы очиститься – освобождаешься из пузыря не светом этого пузыря (как и от зла не добром, которое является изнанкой зла), а благодаря иному, чего нет в пузыре: благодаря маленькому огню внутри и везде, совсем простому, который является ключом круга, и всех кругов, и мира.
Очень трудно описать это подсознательное сопротивление: у него тысяча лиц – столько, сколько индивидов, и в каждом индивиде окраска другая, «синдром», если можно так сказать, другой, каждый держит свой частный театр со своей мизансценой, своими предпочтительными «ситуациями», со своей маленькой и большой Куклой. Но это одна и та же кукла подо всеми цветами, одна и та же история за всеми словами и одно и тоже сопротивление везде. Это это сопротивление. Это точка, говорящая «нет». Она не раскрывается сразу же, она летучая, лукавая. В действительности мы видим, что она любит свой театр, это смысл её бытия, её вкус жизни, и если не было бы больше драмы, которую можно разыгрывать, она сама бы её сотворила – это великолепный драматург. И это, возможно, даже самый великий драматург всей этой хаотической и болезненной жизни, которую мы видим. Но каждый из нас даёт приют своему маленькому «человеку страдания»
, как называл его Шри Ауробиндо. Мировая драма прекратится, когда мы сами начнём останавливать свои маленькие драмы. И эта кукла проскальзывает между пальцев: изгнанная с ментальной сцены, где она ворочала своей вопросительной и объяснительной механикой – это неутомимый вопрошатель, она задаёт эти вопросы из удовольствия задавать их, и если ответить на все вопросы, она тут же изобретёт другие, ибо это также великий скептик – выселенная из разума, она опускается на ступеньку ниже и идёт разыгрывать свой номер на витальной сцене. Там она уже на более прочной основе (чем ниже она опускается, тем более прочной становится основа, и в самом низу это сама твёрдость, превосходный узел, неисправимая точка, абсолютное «нет»). На витальной сцене мы знаем более или менее все её трюки, её большую игру страданий и желаний, симпатий и антипатий, ненависти и любви – но, на самом деле, это два облика одной и той же пищи, и зло для неё столь же смачно, как и добро, страдание, как и радость: это лишь склонность глотать в том или ином направлении. Даже милосердие и филантропия очень хорошо служат её цели: она раздувает их тем или иным образом. Чем более это добродетельно, тем более оно прочно. Идеализм и патриотизм, святые или менее святые цели – ловкая её провизия. Она владеет искусством прикрываться чудесными мотивами, и её найдёшь на благотворительных собраниях и на мирных конференциях – но Мир никогда не наступит, и это понятно, ибо если каким-то чудом наступит Мир или нищета будет изгнана со всей земли, то что останется ей? Изгнанная с этой сцены, эта кукла погружается на ступень ниже и исчезает в подземельях подсознательного. Но не надолго. Там она начинает ясно вырисовываться, если можно так сказать, раскрывать свой настоящий облик; она становится очень маленькой, жёсткой, какой-то кривляющейся карикатурой – «мрачный эльф», как назвал его Шри Ауробиндо.

[Человек] приютил в себе мрачного Эльфа,
Влюблённого в печаль и грех.

.  .  .  .  .  .

Серый Эльф содрогается от небесного пламени

От всего радостного и чистого;

Только из-за удовольствия и страсти и боли

Его драма может длиться.

Этот эльф готов ко всему, он цепляется к чему угодно, извлекает выгоду из самого мелкого дефекта, чтобы вновь захватить свою сцену, использует малейший предлог, чтобы выпустить своё чернильное пятно и покрыть всё во мгновение ока. Это облако мгновенное, плотное, чёрное, клейкое. И это предсмертная борьба, ибо он прекрасно знает, что умрёт. Это то самое, что разыгрывает свою последнюю карту в мире. В сущности, в самой сущности, это узел микроскопической боли, нечто, что боится солнца и радости, нечто, что задыхается и боится простора. Это жёсткое, как камень, возможно, столь же жёсткое, как первый камень земли. Это тёмное НЕТ жизни и НЕТ всему. Оно не хочет. Это, возможно, сущность смерти, корень ночи, первый крик земли под жалом Солнца Истины. 
Этот эльф здесь до самого конца и края – он, возможно, здесь для того, чтобы заставить нас спуститься на самое дно и открыть наш бессмертный облик под маской смерти. Если бы его не было здесь, мы все, быть может, уже сбежали бы на небеса Духа. Но наше бессмертие и наше небо должны делаться в материи и через наше тело.
Если мы схватим этого болезненного эльфа – ибо это само страдание – схватим его в предпоследней степени удушения, то мы раскроем весь повседневный неуловимый материальный механизм. Это великое сопротивление смене силы, кротовая ограда, которая хочет сдержать закон Гармонии. Вот, стало быть, где разворачивается сейчас битва, в микрокосме и в макрокосме. Это как карикатура (или более точное лицо) всей окультуренной и цивилизованной деятельности блистающего эльфа высших уровней: сомнение, страх, жадность, стягивание на себя – все судороги, хватания и опасения ментального псевдопода. Это крошечное, смехотворное функционирование, и если мы случайно его замечаем, то просто пожимаем плечами и не придаём ему никакого значения. Но мы не правы. Мы смотрим на всё с нашей ментальной высоты, как если бы вся эта ерунда не имела бы последствий. Но она имеет грандиозные последствия. Мы не видим этого, потому что живём на своих логических и симметрических облаках, но жизнь скрипит, это грандиозный вселенский скрежет, который уходит своими корнями в эти смехотворные маленькие песчинки. На уровне материи нет «маленьких вещей», потому что там всё сделано из маленьких вещей, и эта абсурдная реакция сомнения или страха равносильна ошибке ментального суждения, которое заставляет нас закрыть дверь перед блестящей возможностью. Мы сами постоянно закрываем дверь перед Гармонией, мы поворачиваемся спиной к чуду, запираем возможности и, в довершение ко всему, заболеваем. Потому что на материальном уровне эта Гармония не струится необъятными симфониями по великим артериям Духа; она использует то, что есть: она проникает по крошечным каналам, по хрупким волокнам, которые вибрируют в нашем материальном сознании; она входит маленькими каплями, струйками, отдельными порциями, которые кажутся ничем – проходящим веянием, проблеском улыбки, волной нежности без причины – и которые меняют всё. Мы не замечаем этого изменения, потому что живём в обычном хаосе, в привычном удушье, но искатель, хотя бы немного прояснённый, начинает видеть, чувствовать эти незначительные изменения плотности, эти внезапные закупорки, эти крошечные расширения, эти воздушные ямы в материальной субстанции. Он видит почти мгновенное воздействие этой совсем маленькой эманации сомнения, этого абсурдного опасения, этой напряжённости без видимой причины, этой нелепой болезненной фантазии, пересёкшей его атмосферу. Он открывает тысячу маленьких скрытых пульсаций, ложных биений, тёмных импульсов в большом материальном пруду. Он касается пальцем страха, этого большого, ненасытного и втягивающегося Страха, который покрывает мир как протоплазма в своей желатиновой мембране – пустяковое прикосновение, малейшее дуновение, крошечный лучик света, и этот страх сжимается, закрывает дверь и сворачивается в шарик в своей мембране. Мгновенная реакция на всё – это сразу же НЕТ; затем, иногда, вырывается «да», как если бы движимое всё тем же страхом не иметь. Он открывает фантастическое болезненное и пораженческое воображение материи, как если бы жизнь представляла для материи некое ужасное вторжение, от которого она никогда не может оправиться, возможно, это выпадение из первичного блаженства камня, нашествие смерти в её спокойный круг. Всё есть повод для катастрофы – великой катастрофы Жизни – ожидание худшего, предвидение худшего, почти что желание и зов худшего, чтобы наконец-то прекратилась эта трагедия жизни, и всё вновь бы успокоилось в безмятежной недвижимости праха. Искатель открывает, как рождаются болезни, разлагается материя, старится субстанция – это великая мука жизни, свёртывание на себя, внутреннее ухудшение, отвердение всех маленьких артерий, через которые могла бы проскользнуть капля гармонии, которая лечит всё. Он по горло наслышался маленьких стонов, маленьких горечей, ранящих отрицаний материи и особенно – особенно её безнадёжного лейтмотива: «Это невозможно, то невозможно…». Для неё всё невозможно, потому что единственная надёжная возможность – это нерушимая недвижимость камня. Потому что всякое шевеление жизни и надежды – это всё ещё суета смерти. И материя закрывает двери, закрывает свет, отказывается от чуда – все мы отказываемся от чуда, мы прочно уселись на наш рак, мы подвергаем скепсису великую бессмертную Гармонию, мы – карлики земли, которые верят в боль, верят в болезнь, верят в страдание, верят в смерть: это не возможно, не возможно, не  возможно…
Тогда искатель начинает усваивать закон Гармонии. Он усваивает его шаг за шагом, методом проб и ошибок, малейших ошибок, которые сеют болезнь и путаницу: на этой стадии переживание разворачивается не в голове и не в сердце, оно происходит в теле. Это самая незначительная игра ощущений, столь же мимолётная, какой могло бы быть первое содрогание радиолярии при смене температуры Гольфстрима, и столь же чреватая физическими последствиями, как гроза над хлебными полями разума или тайфуны над мутными морями витала. Мы столь неповоротливы и тупы на наших «высших» уровнях, что на надо «схлопотать по шапке», чтобы понять, что вот этот человек рассержен и что убийство прячется в этих глазах, таких прозрачных; но субстанция тонка; чем больше мы за ней наблюдаем, тем больше открываем её невероятную восприимчивость, к сожалению, в двух направлениях. Сто раз, тысячу раз искатель сталкивается с этими микро-тайфунами, этими крошечными вихрями, которые внезапно расстраивают равновесие существа, затуманивают всё, придают привкус праха и мрачности малейшему жесту, портят воздух, которым дышишь, и портят всё – это общая порча, мгновенная, за одну секунду, за десять секунд. Отвердение всего. И искатель как бы внезапно подкашивается усталостью, он видит, как подходит болезнь – и действительно, она несётся во весь опор. Какая болезнь? – Эта Болезнь. И смерть подстерегает позади. За секунду, за десять секунд подходишь прямо к сути дела, касаешься этой вещи, она здесь, неопровержимая, раскрыт весь механизм. Это как внезапный зов смерти. А снаружи всё одинаково. Обстоятельства такие же, жесты всё те же, атмосфера столь же солнечная, и тело живёт как обычно. Но всё изменилось. А затем всё исчезает, растворяется как облако, и неизвестно почему. Но если уступаешь, тогда действительно заболеваешь, ломаешь ногу или происходит реальный несчастный случай. И искатель начинает понимать причину этих крошечных нарушений равновесия. Он напал на след самого незначительного ада, который, возможно, является первым семенем большого Зла в миллионе обличий, первой жёсткостью великой безмятежной окаменелости смерти. Всё содержится там, в чёрной искре. Но в тот день, когда мы схватим эту крошечную отравляющую вибрацию, мы завладеем секретом бессмертия или, по меньшей мере, секретом продления жизни по желанию. Умирают из-за того, что поддаются, и поддаются тысячи маленьких раз. В каждое мгновение надо подтверждать свой выбор между смертью и бессмертием.
Но это всё ещё негативный и человеческий способ подходить к переживанию. В действительности, Гармония, чудесная Гармония, которая управляет вещами, не хочет обучать нас законам ада, будь это самый маленький ад; она хочет солнечного закона. Она бросает на нас свои тайфуны, свои болезни, окунает нас в чёрную яму лишь настолько, насколько это необходимо, чтобы мы усвоили урок – ни минутой больше; и с той секунды, когда мы вернули себе крупицу солнца, маленькую ноту, чудесное маленькое спокойное течение в сердце вещей, всё изменено, вылечено, повёрнуто к свету: это мгновенное чудо. На самом деле это не чудо; чудо есть везде, каждое мгновение, это сама природа вселенной, её воздух, её солнце, её дыхание гармонии; только мы блокируем её путь, мы строим наши стены, наши науки, миллионы наших приборов, которые «знают лучше», чем эта Гармония. Мы должны учиться позволять течь этой Гармонии, позволять ей делаться – нет другого секрета. Она ставит нас в «трудное положение» не для того, чтобы сокрушить или наказать, а для того, чтобы научить нас технике мастерства. Она в самом деле хочет, чтобы мы действительно стали мастерами своего солнечного Секрета, она действительно хочет, чтобы мы стали тем, кем мы всегда и были, свободными и царственными, и она будет толочь нас и трамбовать до тех пор, пока мы не будем вынуждены постучать в свою солнечную дверь, раскрыть руки и позволить радости течь над миром и в наших сердцах.
Ибо есть ещё больший секрет. Мы стоим перед этой грандиозной вселенной, усеянной трудностями и проблемами и отрицаниями и препятствиями – всё есть нечто вроде постоянной невозможности, которую, как нам кажется, надо преодолевать силой интеллекта, воли, духовными или материальными мускулами. Но, делая так, мы ставим себя на одну доску с гусеницей, уподобляемся карлику, забившемуся в своей дыре смерти. И поскольку мы верим в трудность, то мы должны верить в стальные или не стальные мускулы – которые всегда сдают. И мы верим в смерть, мы верим в зло, верим в страдание, как крот верит в добродетель своих туннелей; и нашей погребальной верой, нашей тысячелетней верой, нашим взглядом серого эльфа мы упрочняем трудность, вооружаем её тьмой приборов и средств, которые раздувают её ещё больше, закрепляют её в её неумолимой борозде. Это грандиозная эльфийская иллюзия, охватившая мир. Грандиозная Смерть сжимает мир – но это только наш страх перед бессмертием. Грандиозное страдание разрывает мир – но это только наш отказ от радости и от солнца. И всё здесь есть, все возможные чудеса под великим свободным солнцем, все возможности, о которых мы только мечтали, всё простое, спонтанное, естественное мастерство, все простые силы великой Гармонии. Она просит только разлиться над миром, течь через наши каналы и наши тела, она только просит, чтобы мы открыли ей путь. И если мы позволим этой лёгкости, этой божественной непринуждённости, этой солнечной улыбке хоть на секунду наводнить наш маленький агломерат плоти, так сразу же всё рассеивается, препятствия растворяются, болезни исчезают, обстоятельства выстраиваются, словно чудом, темнота озаряется, стена рушится – как если бы этого никогда и не было. И, повторим ещё раз, это не чудо: это восстановление простоты. Это восстановление реальности. Это точка гармонии здесь, которая контактирует с Гармонией везде и спонтанно, автоматически, мгновенно привносит (или снова привносит) гармонию туда, в этот жест, в это обстоятельство, в это слово, в это стечение событий – и всё является чудом стечения обстоятельств, потому что следует Закону. Стен никогда и не было, болезни, страданий, смерти никогда и не было, но у нас был этот взгляд болезни, взгляд страдания и взгляд смерти, а также этот взгляд заточённого эльфа – мир таков, каким мы его видим, каким мы его хотим; достаточно другого взгляда внутри нас и всё преобразуется. «Дети мои», – говорила Она, продолжившая работу Шри Ауробиндо, – «вы живёте в грандиозном мире вибраций, и даже не осознаёте это! Потому что вы не восприимчивы. В вас такое сопротивление, что если чему-то и удаётся проникнуть в вас, то три четверти того, что вошло, резко отторгается наружу из-за неспособности содержать в себе это… Взять для примера сознание Сил, таких, как сила любви или сила понимания или сила творения (всё то же самое и для силы защиты, силы веры, силы прогресса, для всех этих сил), взять просто Сознание, это Сознание, которое покрывает всё, пронизывает всё, которое есть везде, которое есть во всём – оно выглядит почти как насилие, которое хочет навязать себя существу, которое этого не хочет!...  Тогда как если бы вы были открыты и попросту бы дышали – это всё, ничего больше не надо – вы бы дышали Сознанием, Светом, Пониманием, Силой, Любовью и всем остальным.»
 Всё есть здесь, под нашими глазами, это полное чудо мира, только ожидающее нашего согласия, нашего взгляда веры в прекрасное, веры в свободу, веры во всевышнюю возможность, которая стучится в наши двери, ударяя по нашим стенам интеллекта и страдания и малости. Это всевышняя «смена силы», которая стучится в двери мира и бьёт по нациям, бьёт по Церквям и Сорбоннам, бьёт по сознаниям и по всем нашим геометрическим и хорошо продуманным определённостям; и если однажды, только однажды сознание человека откроется лучу этого живого чуда, если сознание единственной нации среди всех слепых наций просто откроется искорке Милости, тогда эта суровая цивилизация, заточённая в свою науку, заточённая в свои законы, заточённая эльфом ужаса и страдания – это грандиозное сооружение, в котором мы родились и которое кажется нам таким неизбежным, таким нерушимым и торжествующим в своих грубых чудесах стали и урана, это ужасная тюрьма, в которой мы ходим кругами – рухнет в мгновение ока, оставив за собой груду ржавчины. Тогда мы наконец-то станем людьми или, скорее, сверхлюдьми, мы получим радость, естественное единство, свободу без стен и без искусственных приспособлений. Тогда обнаружится, что всё это страдание и эти стены и трудности, которые одолевали нашу жизнь, были только жалом Солнца Истины, первым заключением, чтобы заставить расти нашу силу и нашу нужду пространства и силы истины; это была вуаль иллюзии, чтобы защитить наши глаза от слишком сильного света; это тёмный переход от инстинктивной спонтанности животного к сознательной спонтанности сверхчеловека; и обнаружится, что всё просто, в конечном итоге невообразимо просто, как сама Истина, и невообразимо легко, как сама Радость, которая зачала эти миры; ибо, поистине, «путь богов – это солнечный путь, на котором трудности теряют всякую реальность.»
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СООБЩЕСТВО СВЕРХЛЮДЕЙ

Этой смены силы самой по себе не достаточно, чтобы изменить мир, если дело ограничивается несколькими индивидами. В действительности, уже с самого начала, с первых шагов, искателю становится ясно, что эта йога сверхчеловека – это не индивидуальная йога, хотя индивид и служит отправной точкой и инструментом, а коллективная йога, форма сконцентрированной эволюции, в которой индивид является только передовым пунктом, распространителем способности, воплотителем и передатчиком новой вибрации. Это йога земли. И что значит восхитительный человек, если он в гордом одиночестве сидит на своём пустом троне гармонии! Но мы можем здраво рассудить, что первые приматы, делавшие ментальную йогу, не зная этого, не обязаны были идти «всем скопом», и всё же ментальная способность распространялась от одного к другому. Она была здесь, «в воздухе», и она давила на старые обезьяньи структуры. И, точно также, возможность сверхчеловека находится здесь, она висит в воздухе, её время пришло, она сильно бьёт по сознаниям и странам – люди делают йогу сверхчеловека, не зная об этом и не желая этого. Мы не выдвигаем здесь теории, это эволюционный факт, хотим мы этого, или нет. Только между до-ментальной эпохой и нашей эпохой есть капитальная разница, и заключается она в том, что сознания, даже изолированные, даже строптивые, даже тёмные и маленькие, должны стать способными воспринять направление собственной эволюции и тем самым ускорить её ход и подготовиться к её процессу. Вся настоящая польза ментальной эпохи заключалась в том, что она неумолимо подвела нас к той точке, где мы должны перейти к иному, все вместе, через саморазвитие нашего сознания  и через ту самую силу, которая затолкнула всех нас и все страны в маленький индивидуальный пузырь. И новый уровень интеграции доказывает нам, что сверхчеловек является не отрицанием человека, а его завершением, не отрицанием разума, а постановкой его на место среди многочисленных орудий, известных и ещё не известных, которые человек должен использовать до тех пор, пока он не овладеет прямой силой Истины.
Это понимание великой Цели – или, скажем лучше, следующей цели, ибо развитие бесконечно – является одним из ключей коллективной реализации. Достаточно маленького сдвига в сознании, самого малого зова воздуха, совсем крошечной мольбы, чтобы однажды, неизвестно почему, низверглась бы новая Возможность и изменила бы весь наш способ видеть и мочь: эта возможность не ждёт от нас великих усилий или тяжких дисциплин, как мы уже говорили, она ждёт момента сдачи, совсем маленького крика внутри, маленького пробуждённого пламени. И когда люди – несколько человек – хоть раз почувствуют вкус этого вина, тогда они никогда уже не смогут возобновить старую рутину страдания.
Какова, стало быть, роль тех, кто начинает это понимать и, возможно, экспериментировать? Как включается их работа в несознательную йогу человечества? Как распространить и ускорить движение? Какой вид коллективной реализации они могут принести в мир как образец того, что будет?
Первая волна этого нового сознания хорошо видна, она совершенно хаотическая, она захватывает человеческие существа, которые не понимают, что с ними происходит. Повсюду видны его приливы и отливы: люди охвачены блужданиями и отклонениями, они ищут что-то, чего они не понимают, но что толкает их и давит на них изнутри; они идут, не зная куда, стучатся во все двери, в хорошие и плохие, продираются сквозь стены и ветряные мельницы или, вдруг, они начинают смеяться, бросают свои манатки и говорят «до свидания» старому устройству. Совершенно нормально, что первая реакция какая-то странная и необычная, потому что, по определению, она выводит из старого круга, как приматы вдруг вышли из инстинктивной мудрости стада. Каждый переход к более высокому равновесию является поначалу разбалансировкой и общим разрушением старого равновесия. Поэтому эти ученики сверхчеловечества, которые не знают самих себя, чаще всего будут встречаться среди инакомыслящих, среди так сказать «никчёмных» людей, среди незаконнорожденных, среди упрямо не поддающихся общей тюрьме, среди бунтарей, которые бунтуют не известно против чего, но которые знают лишь то, что с них достаточно; это новые крестоносцы другого крестового похода, «противники», которые так против, что они даже не хотят больше быть ни «за», ни «против», которые хотят совершенно иного, без плюсов и минусов, без наступления и обороны, без чёрного, хорошего, без «да» и «нет», хотят совершенно другого и полностью вне всех увёрток и оборотов Машины, которая хотела бы ещё заманить их в сеть отрицаний, как в сеть своих утверждений. Или же, на другом конце спектра, эти ученики сверхчеловечества могут встретиться среди тех, кто следовал долгой дорогой разума, его лабиринтами, его нескончаемыми кругами, его ответами, которые ни на что не отвечают, а поднимают ещё один вопрос и ещё один, его решениями, которые ничего не решают, и всем его болезненным путём – и кто вдруг упёрся в никчёмность всего этого, в конце пути, после тысячи вопросов и тысячи триумфов, рушащихся всегда, со своим маленьким криком человека, стоящего перед ничем, который внезапно снова стал безоружным ребёнком, как если бы никогда и не было всех этих дней и этих лет и этого тяжкого труда, как если бы ничто не произошло, не было бы ни одной настоящей секунды за тридцать лет! Тогда и эти люди начинают искать. Здесь тоже есть «прокол» для Возможного.
Но сами условия искоренения старого порядка могут ещё долгое время искажать поиски нового порядка. И, прежде всего, нового порядка ещё нет: его предстоит сделать. Надо найти весь этот мир. И стремящийся к сверхчеловечеству – или, скажем проще, стремящийся к «чему-то иному» – должен столкнуться с первой несомненностью: закон свободы – это требовательный закон, гораздо более требовательный, чем все законы, наложенные машиной. Это не парение неизвестно где, а методическое выкорчёвывание тысяч маленьких рабств, это не уход от всего, а напротив, взятие всего в свои руки, потому что мы больше не хотим, чтобы кто-то или что-то нами распоряжалось. Это высшее обретение ответственности – быть собой, что в конечном счёте означает быть всем. Это не бегство, а покорение; не большой отдых от Машины, а великое Путешествие в неизведанное человека. И со всем, что пытается препятствовать этой высшей свободе, не важно на каком уровне и под каким обличием, следует бороться столь же упорно, как делают это полицейские и законодатели старого мира. Мы выходим из рабства старого порядка не для того, чтобы попасть в ещё худшее рабство нас самих – в рабство наркотиков, рабство партии, рабство той или иной религии, той или иной секты, золотого или белого пузыря; мы хотим этой единственной свободы улыбаться всему и быть лёгким везде, как в обнажённости, так и в парадности, в тюрьме и во дворце, в пустоте и в наполненности – и всё наполнено, потому что мы горим одним единственным маленьким пламенем, которое извечно владеет всем.
Что будут делать эти скитальцы, идущие в новую страну, которой ещё нет? Прежде всего, возможно, они вообще не будут двигаться. Возможно, они поймут, что изменение идёт изнутри, и если ничто не изменится внутри, то ничто и никогда не изменится и снаружи. Возможно, они останутся там, где и были, на этой маленькой улице, в этой серой стране, под смиренной маской, в старой рутине, которая больше не будет рутиной, потому что они будут делать всё с другим взглядом, с другим смыслом, с другой позицией – со внутренним смыслом, который меняет все смыслы. И если будут настойчивы, то увидят, что эта единственная маленькая капля истинного света, которую они несут в себе, обладает силой незаметно изменять всё вокруг них. В своём маленьком невзыскательном круге они будут работать для нового мира и приносить на землю намного больше истины. Но, поистине, никакой круг не является маленьким, когда он имеет этот центр, потому что это центр всего. Или же, возможно, однажды они почувствуют давление соединиться друг с другом в поисках нового мира и начнут строить некое живое свидетельство их общего стремления, как другие строили пирамиды или соборы, возможно, город нового мира? И в этом начало большого предприятия и большая опасность. 
Мы были так механизированы, направлены вовне, выбрасывали себя наружу, по привычке зависели от той или иной механики, что первая наша реакция – всегда искать внешнее средство, то есть искусственное приспособление, потому что все внешние средства искусственны – это старая ложь. Мы так склонны распространять идею, начинание через все доступные средства массовой информации, чтобы набрать как можно больше приверженцев новой надежды, что она очень скоро становится религией. Здесь стоит процитировать Шри Ауробиндо, чтобы донести до всех его категорическое заявление: «Я не верю в рекламу, за исключением рекламы книг и тому подобного, и не верю в пропаганду, за исключением пропаганды политики и лекарственных препаратов. Для серьёзной работы это отрава. Это означает задержку развития или буйный всплеск – но то и другое выхолащивает то, что они несут на гребне своей волны, и оставляют безжизненным и высохшим, выброшенным на берег ничейной земли – либо это означает «движение». Движение в случае работы, подобной моей, означает основание школы или секты или подобного нонсенса. Это означает, что вольются сотни и тысячи никчёмных людей, которые испортят работу или сведут её к помпезному фарсу, от чего начавшая спускаться Истина отойдёт в скрытность или в молчание. Это то, что произошло с «религиями», и в этом причина их падения»
. Конечно, все люди, в конечном счёте, вся земля принадлежит сверхчеловечеству, но азбука нового сознания, его основной принцип – это разнообразие в Единстве; и желание сразу же заключить сверхчеловечество в какие-то рамки, в привилегированную среду, в какое-то уникальное и более освещённое место – это впасть в старый фарс и ещё больше раздувать человеческое эго. Надо полагаться на закон Гармонии, который работает тысячью способами и под тысячью масок и, в конечном счёте объединяет мириады нот своего неделимого течения в более широкое пространство без границ. Начинание рождается одновременно везде – оно уже родилось, оно делает первые шаги здесь и там, оно слепо ударяется о стенки – и постепенно раскроет своё настоящее лицо тогда, когда люди не смогут больше запирать его в систему, в логику или в какое-то «высокое место»: в тот час, когда всё это «высокое» будет здесь внизу, в каждом сердце, в каждой стране. И люди даже не будут знать, как подготавливалось это Чудо.
Те, кто хоть немного знают, кто чувствуют, кто начинают воспринимать великую Волну Истины, не попадутся в ловушку «вербовки сверхчеловека». Земля не одинаково подготовлена, люди духовно не равны, не смотря на все наши демократические заявления – хотя они сущностно равны и необъятны в великом Я и составляют одно тело с миллионами лиц – они не все обрели то величие, которым, в сущности, являются: они на пути, и они ещё еле тащатся, тогда как другие движутся довольно быстро, но и отстающие, идущие окольным путём тоже составляют часть великой географии нашей неделимой сферы, и их задержка или тормоз, кажущиеся препятствием нашему общему движению, составляют часть полноты совершенства, к которому мы стремимся, и заставляют нас подходить к более широкой минуте истины. Всё идёт туда, своим собственным путём, и кто, в конечном счете, не на пути, если всё есть Путь? Те, кто хоть немного знают, кто начал понимать из переживания в собственной плоти, этих людей никогда нельзя объединить с помощью искусственных средств – и покуда они настаивают на искусственных средствах, всё в конечном счёте будет рушиться, и «встреча» будет краткой; все эти прекрасные школы, милые секты, маленькие радужные пузыри, моменты энтузиазма или веры живут недолго – эти люди объединяются под действием другого, более тонкого и более скромного закона, через совсем маленький маяк внутри, мерцающий и с трудом знающий самого себя, но который пронзает пространство и время и который касается здесь или там подобного себе луча, спаренной частоты, своего очага света подобной интенсивности – и искатель идёт. Он идёт, не зная ничего, садится на поезд, в самолёт, направляется в ту или иную страну, верит, что ищет то или это, что он в поисках приключения, экзотики, наркотиков или философии. Он верит. Он во многое верит. Он думает, что надо обладать такой-то силой или придти к такому-то решению, возыметь такую-то панацею или сделать такую-то революцию, бросить тот или иной девиз; он верит, что отправился на поиски из-за этой жажды, из-за этого протеста, из-за этой потерянной любви или из-за этой нужды действия, из-за этой надежды или из-за этой старой неразрешённой путанице в его сердце. А затем нет ничего этого! Однажды он останавливается, не зная, почему, не планируя остановиться там, не ища этого места или этого лица, этого неприметного городка под звёздами той или иной полусферы, но он там, где надо: он прибыл. Он открыл свою уникальную дверь, нашёл подобный себе огонь, нашёл извечно знакомый взгляд, и он – в точности там, где нужно, чтобы делать ту работу, что нужно. Мир – это сказочный часовой механизм, если только мы знаем тайну этих маленьких огней, которые сияют в другом пространстве, которые мерцают на великом внутреннем море, куда наши лодки как бы подгоняются невидимым маяком.
*
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Их десять или двадцать, возможно, пятьдесят, здесь и там, на той или иной широте – тех, кто хочет обработать более правдивый клочок земли, обработать человеческий клочок, чтобы взрастить внутри себя более истинное существо, возможно, вместе создать лабораторию сверхчеловека, заложить первый камень Города Истины на земле. Они не знают, они не знают ничего, кроме своей нужды иного и того, что существует Закон Гармонии, чудесное «нечто иное» из Будущего, стремящееся воплотиться. И они хотят найти условия этого воплощения, оказаться пригодными для этой попытки, предоставить свою субстанцию этому живому опыту. Они не знают ничего, кроме того, что всё должно быть по-другому: в сердцах, в жестах, в материи и в обращении с этой материей. Они стремятся сделать не новую цивилизацию, а нового человека; не супер-город среди миллионов строений мира, а «пост прислушивания» к силам будущего, всевышнюю янтру Истины, русло, канал, чтобы попытаться охватить и вписать в материю первую ноту великой Гармонии, первый ощутимый знак нового мира. Они не выставляют себя чемпионами чего-либо, они не защищают никакую свободу, не нападают ни на какой «изм»: просто они пытаются вместе, они – чемпионы собственной чистой маленькой ноты, которая не совпадает с нотой их соседей и которая, однако является нотой всего мира. Они больше не принадлежат никакой стране, никакой семье, никакой религии или партии: у них собственная партия, не совпадающая ни с какой другой партией и всё же являющаяся партией всего мира, потому что, что стало истинным в одной точке, становится истинным для всего мира и воссоединяет весь мир; они составляют семью, которую не нужно создавать, страну, которая ещё не рождена. Они не собираются никого ни поучать, ни исправлять, ни изливать на мир блистательное милосердие, ни лечить больных и прокажённых: они собираются лечить в самих себе великую бедность и мелочность, серого эльфа глубинной нищеты, они собираются отвоевать в самих себе единственную маленькую частицу истины, единственный маленький луч гармонии, ибо, если эта болезнь вылечена в нашем собственном сердце или в нескольких сердцах, то и миру станет ощутимо легче, и через нашу ясность Закон Истины лучше войдёт в материю и спонтанно разольётся вокруг. Какое освобождение, какое облегчение может принести миру человек, страдающий в собственном сердце? Они работают не для самих себя, хотя и являются первым полем для опыта, а предоставляют себя, просто и чисто, тому, чего они по-настоящему ещё не знают, но что мерцает на краю мира, как заря нового века. Они – изыскатели нового мира. Они отдали себя будущему, отдали тело и привычные ценности, как прыгают в огонь, не оглядываясь назад. Они – слуги бесконечного в конечном, тотальности в самой малости, вечности в каждое мгновение и в каждом жесте. Они творят своё небо с каждым шагом и вытёсывают новый мир в повседневной банальности. И они не боятся поражения, ибо они оставили позади себя успехи и поражения тюрьмы – они живут в собственной безошибочности маленькой верной ноты.
Но строители нового мира должны быть достаточно осторожны, чтобы не сотворить новую тюрьму, хотя бы идеальную или озарённую. В действительности, они поймут, и быстро поймут, что Города Истины не будет и быть не может до тех пор, пока они сами не будут жить полностью в Истине, и что эта строительная площадка – это, прежде всего, площадка их собственного преображения. Истину не обманешь. Можно обманывать людей, можно произносить пышные речи и заявлять о принципах, но Истину не проведёшь: она хватает вас за руку и каждый раз возвращает вам вашу же ложь. Это безжалостный прожектор, даже если он и не видим. И это очень просто: Истина ловит вас во всех уголках и на всех поворотах, и поскольку это Истина материи, то она рушит все ваши планы, спутывает ваши движения, вдруг ставит вас перед нехваткой материалов, нехваткой рабочих, нехваткой денег, вызывает протесты, настраивает одних людей против других, сеет невозможность и хаос – пока вдруг искатель не поймёт, что он был на ложном пути, строя старое ложное здание из новых кирпичей и источая свой маленький эгоизм, свои маленькие амбиции, свой маленький идеал, свою узкую идею истины и блага. Тогда он раскрывает глаза, раскрывает руки, он настраивается на высший Закон, позволяет течь ритму и делается ясным, светлым, прозрачным, податливым по отношению к Истине, не важно, что это будет – не важно, что, но это будет то, что нужно – точный жест, верная мысль, настоящая работа, чистая истина, которая выражает себя так, как хочет и когда хочет. Одна секунда и искатель поддаётся. Одна секунда, и он взывает к новому миру – такому новому, что он не понимает в нём ничего, но он хочет ему служить, воплощать его, выращивать его на этой бунтующей земле, и не важно, что он об этом думает, что чувствует, что считает, о! не важно, но пусть это будет истинная вещь, единственно желанная и неизбежная вещь. И всё попадает в этот свет – за секунду. Всё сразу же становится возможным: приходят материалы, рабочие, деньги, рушатся стены, и этот маленький эгоизм, который он недавно сооружал превращается в некую динамическую возможность, о которой он даже не подозревал. Сто раз, тысячу раз искатель повторяет это переживание, на всех уровнях, личных, коллективных, занимаясь ремонтом окна в собственной комнате или внезапно получив миллион, «упавший с небес» для строительства олимпийского стадиона. Нет, и никогда не было «материальных проблем», есть только внутренние проблемы. И если нет истины, то сгниют и миллионы. Это сказочное переживание каждой минуты, испытание Истиной, и, что ещё чудеснее, это испытание силой Истины. Шаг за шагом искатель открывает действенность Истины, всевышнюю действенность маленькой ясной секунды – он входит в мир маленьких непрерывных чудес. Он учится полагаться на Истину, как если бы все эти тычки, промахи, споры, путаницы вели его со знанием дела, терпеливо, но безжалостно к тому, чтобы он занял правильную позицию, нашёл бы настоящий рычаг, открыл бы истинный взгляд, крик истины, который опрокидывает стены и заставляет расцвести все возможности в невозможном хаосе. Это ускоренная трансмутация и как бы умножаемая через сопротивление каждого человека, так и через его добрую волю – как будто бы, поистине, и сопротивление, и добрая воля, и добро и зло, должны превратиться в нечто иное, в другую волю, в волю-видение Истины, которая каждое мгновение определяет движение и действие. Это единственный закон Города Будущего, его единственное правление: ясное видение, которое согласуется с полной Гармонией, и которое спонтанно переводит в действие воспринимаемую Истину. Лжецы автоматически устраняются под действием самой Силы Истины, они вытесняются, как рыбы избытком кислорода. И если когда-то десять, пятьдесят или сто человек смогут построить единственную маленькую пирамиду истины, каждый камень которой был положен с верной нотой, с верной вибрацией, с простой любовью, с ясным взглядом и зовом будущего, тогда поистине весь город будет построен, потому что они построят будущее в самих себе. И, возможно, тогда изменится вся земля, потому что есть только одно тело; потому что трудность одного человека является трудностью всего мира, и это крошечное начинание в маленьком городке является, возможно, самим Начинанием мира, символом его трансмутации, алхимией его боли, возможностью новой земли через единственное преображение маленького кусочка земли и маленького кусочка человечества.
Поэтому очень даже возможно, что в течение долгого времени этот строящийся город будет тем местом, где негативные возможности будут столь же обострены, как и позитивные, под безжалостным давлением прожектора Истины. А ложь обладает умением цепляться к самым незначительным деталям, сопротивление может приклеиваться к несущественным банальностям, которые становятся самим знаком отказа – ложь умеет приносить большие жертвы, она умеет быть дисциплинированной, умеет идеализировать, копить заслуги и добродетели, но она выдаёт себя в крошечном – это её последнее логово. Это в материи реально разыгрывается вся партия. Этот Город Будущего действительно является полем боя, это трудное приключение. То, что решается где-то с пулемётами, партизанской войной или с громкими делами, решается здесь в грязных деталях и в невидимой партизанской войне с ложью. Но единственная победа над маленьким человеческим эгоизмом заряжена гораздо бо́льшими последствиями для земли, чем передел всех границ Азии, ведь эта граница и этот эгоизм являются изначальной колючей проволокой, которая поделила весь мир.
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Более того, ученик сверхчеловечества может начать свою борьбу очень рано, и не только в самом себе, но и в своих детях, и не только с момента рождения ребёнка, но и с момента его зачатия.
Мы рождаемся под свинцовым колпаком. Он полностью окружает нас, он герметичен и невидим, но он здесь, покрывает все наши малейшие жесты и реакции. Мы рождаемся «готовеньким», можно сказать, но эта фактура не наша, ни в лучшем, ни в худшем. Это миллион ощущений, которые ещё не стали мыслями, а являются словно семенами желания или отвращения, запахами отвращения, запахами тревоги, как тонкая плесень, которая покрывает наши погреба: слои и слои защит и запретов, и только немного редких разрешений, как то же самое бегство с тех же улиц в наши туннели; и затем, там внутри, маленький удивлённый взгляд, который не понимает ничего, но который быстро научат «жизни», научат добру, злу, геометрии и своду законов – маленький взгляд, который всё больше и больше вуалируется и который определённо не понимает больше ничего, когда его всему научат. Потому что кажется очевидным, естественным, что ребёнок не понимает ничего и что его надо научить жить. Но может быть, что ребёнок понимает очень хорошо, даже если это не согласуется с нашими построениями, и что мы учим его только хоронить своё знание, заменяя его готовенькой наукой, которая погребает его во благо. И мы тратим тридцать лет своей жизни, чтобы разрушить то, что они с нами сделали, если мы только не особенно преуспевающий образчик, то есть определённо замурованы, довольны, отполированы и увешаны дипломами. Следовательно, добрая часть работы заключается не в том, чтобы «сделать», а чтобы разрушить это колдовство. Нам скажут, что эта борьба полезна, что она обогащает нас, накачивает наши мускулы и формирует нашу индивидуальность – это ложь. Эта борьба делает нас жёсткими, она наращивает боевые мускулы и запросто может втянуть нас в «против», столь же тягостное, как и «за». И, более того, эта борьба формирует не личность, а маску, ибо настоящая личность там, полностью там, искренняя и широко открытая, во взгляде ребёнка, который только что родился – мы добавляем только ничтожество борьбы. Мы чудовищно, сильно и слепо верим в силу страдания: это печать всей нашей западной цивилизации на протяжении двух тысяч лет. И, возможно, это было необходимо из-за тупости и неповоротливости нашей субстанции. Но закон страдания является законом Лжи – то, что истинно, то улыбается, и на этом всё. Страдание – это знак лжи, оно идёт с ней, является её продуктом. И верить в то, что страдание обогатит нас – это верить в то, что туберкулёз является божьим благодеянием, хотя и туберкулёз может помочь нам разбить панцирь лжи. Эта негативная добродетель, как и все добродетели, навечно накладывает на нас свою тень; и даже открытое солнце ещё пятнается этой тенью. Тычки и удары, на самом деле и в силу физической необходимости, оставляют свои отметины; они порождают освобождённое существо со жгучим сердцем, которое копит своё страдание. Эта память – ещё одна вуаль на искреннем взгляде. Закон богов – солнечный закон. И, может быть, вся работа Шри Ауробиндо и Матери была направлена на то, чтобы принести в мир возможность солнечного пути, на котором больше не нужно ни страдать, ни болеть, чтобы прогрессировать.
Ученик сверхчеловечества не верит в страдание, он верит в обогащение радости, он верит в Гармонию; он не верит в воспитание, он верит в силу истины, лежащую в сердце всех вещей и всего бытия – он только помогает этой силе расти, вмешиваясь как можно меньше. Он доверяет силе этой истины. Он знает, что человек всегда неутолимо идёт к своей цели, не смотря на всё то, что ему говорят или чему его учат – он пытается только убрать это «не смотря». Он орошает только этот маленький росток истины; и к тому же с осторожностью, ибо есть ростки, которые любят песок и камни. Но, по крайней мере, в этом Городе – скажем лучше, в лаборатории будущего – ребёнок будет рождаться в менее удушающих условиях; ему не будут внушать, поджидать на всех углах улицы кричащие афиши, его не будет развращать телевидение, его не будут отравлять вульгарные фильмы, его не будут заваливать все вибрации страха, тревоги или желания, которые его мать могла старательно копить в своём чреве через «развлекательное» чтение, расслабляющие фильмы или домашние хлопоты – ибо всё записывается, малейшая вибрация, малейший толчок, всё свободно входит в эмбрион, остаётся там и накапливается. Греки хорошо знали это, и египтяне и индийцы, которые окружали мать исключительными условиями гармонии и красоты, чтобы дыхание богов входило каждый день и с каждым дыханием ребёнка, так чтобы всё было бы вдохновением истины. И когда мать и отец решают завести ребёнка, они делают это как молитву, как жертву, чтобы воплотить богов будущего. Достаточно искры стремления, пламени зова, светлого дыхания в сердце матери, чтобы ответил и низвергся тот же свет, идентичное пламя, подобная интенсивность жизни – а если мы серы и безразличны, мы произведём только серость и ничтожность миллионов угасших людей.
Ребёнок, рождённый в этом городе, будет рождаться с пламенем, рождаться сознательно, добровольно, без необходимости разрушать тысячи животных начал или бездны предубеждений; ему не будут всё время говорить, что он должен зарабатывать себе на жизнь, потому что никто не будет зарабатывать на жизнь в Городе Будущего, ни у кого не будет денег: жизнь будет посвящена служению Истине, каждый будет делать это согласно своим способностям и своему умению, и будет зарабатываться только радость; ребёнку не будут повторять на все лады, что он должен и что он не должен: ему будут показывать только мгновенную грусть не слушать маленькую верную ноту; его не будут преследовать с той идеей, чтобы он овладел какой-то профессией, добился бы успеха, превзошёл бы других, был бы первым, а не последним в классе, потому что никто не преуспевает и не проваливается в Городе Будущего, никто не «овладевает профессией» и не «ищет работу», никто не господствует над остальными: единственная работа – это следовать маленькой ясной ноте, которая освещает всё, делает всё для нас, управляет всем за нас, воссоединяет всё в своей спокойной гармонии, и преуспевать в единственном успехе быть в согласии с самим собой и со всем; этого ребёнка не будут учить зависеть от учителя, зависеть от книги, зависеть от машины, а будут учить только полагаться на это маленькое пламя внутри, на это маленькое радостное течение, которое направляет шаги, подводит к открытию, заставляет по случаю наткнуться на переживание и доставляет знание как бы играючи; и ребёнок будет учиться развивать силы собственного тела, как другие развивают сегодня силу кнопок машины; его способности не будут ограниченны маленькой формой видения и понимания: его будут побуждать к видению, не являющемуся обычным видением глаз, к пониманию, которое берётся из книг, к грёзам о других мирах, которые подготавливают завтрашний мир, к непосредственным связям и мгновенным прозрениям и к тонким чувствам; и если всё ещё будут машины в Городе Будущего, то ему скажут, что это временные костыли, пока мы не найдём в собственном сердце источник чистой Силы, который однажды преобразит эту материю, как мы сегодня преобразуем росчерком пера белый лист бумаги в радостную прерию. Его научат Взгляду, истинному взгляду, который может, взгляду, который творит, взгляду, который меняет всё – его будут учить использовать собственные силы и верить в собственную силу истины, и что чем более чистым и ясным он является, чем больше он гармонирует с Законом, тем больше материя подчиняется Истине. И вместо того, чтобы войти в тюрьму, ребёнок войдёт в открытый мир, где всё возможно – и где всё действительно возможно, ибо нет невозможности, кроме той, в которую мы верим. И, наконец, ребёнок будет расти в атмосфере естественного единства, где не будет «тебя», «меня», «твоего», «моего», где его не будут учить постоянно ставить экраны и ментальные барьеры, а быть сознательным в том, в чём он всегда был несознательным: расширять себя во всё, что есть, во всё, что живёт, чувствовать во всём, что чувствует, понимать через то же самое глубокое дыхание, через молчание, которое несёт всё, встречать везде одно и то же маленькое пламя, любить везде одно и то же маленькое ясное течение, и быть настоящим я везде, под тысячью обликов и в тысяче музык, которые составляют единственную музыку.
Тогда не будет больше границ внутри или снаружи, не будет «я хочу», «я беру», не будет больше нехватки или отсутствия, не будет больше одинёшенького замкнутого я, не будет ни «за», ни «против», ни добра, ни зла: будет единственная всевышняя Гармония в тысячах тел, которая затрагивает свою ноту в этом или в том, в этом обстоятельстве и в этом случае, в жесте здесь и в жесте там, и которая согласует всё в едином движении, каждая минута которого совершенна и каждое действие истинно, каждое слово точно, каждая мысль верна, каждое писание ритмично, каждое сердце в единогласии – и Истина вылепит материю согласно своему верному видению. И этот город без границ будет излучать вокруг свою простую силу истины, привлекая то, что должно быть привлечено, отбрасывая то, что должно быть отброшено, просто благодаря силе концентрации, касаясь той или этой точки вселенной, души здесь, души там, отвечая на тысячи невидимых зовов, постоянно испуская свою ясную ноту, которая будет освещать мир и облегчать сердца даже без их ведома.
Ибо такова Истина, такая простая, что никто не видит её, такая лёгкая, что она во мгновение ока облетает весь мир, распутывает узлы, пересекает границы и разливает свою чудесную возможность среди всех невозможностей, по малейшему зову.
XIII

А ПОСЛЕ?

У нас нет силы, потому что нет тотального видения. И это очень просто, ведь если бы каким-нибудь чудом, нам была бы дана сила – не важно, какая сила, не важно, на каком уровне – мы бы тут же сделали маленькую тюрьму, согласующуюся с нашими маленькими  идеями и нашим маленьким благом, и мы заключили бы в неё всю нашу семью и, по возможности, весь мир. А что мы знаем о благе мира? Что мы знаем даже о собственном благе, мы, кто сегодня жалуется на какую-то невзгоду, а завтра осознаёт, что она стучалась в дверь большего блага? Вот уже две тысячи лет, и всё дальше, мы создаём благодетельные системы, которые рушатся одна за другой – к счастью. Даже мудрый Платон прогнал поэтов-мечтателей из своей «Республики», как сегодня мы, возможно, выгнали бы этих никчёмных сумасбродов, которые скитаются по миру и слепо тычутся в двери будущего. Мы жалуемся на нашу неспособность (лечить, помогать, исцелять, спасать), но она в точности, до мелочей, соответствует нашей способности видеть – и самые одарённые ею отнюдь не филантропы. Мы всегда наталкиваемся на одну и ту же ошибку: мы хотим изменить мир, не меняясь сами.
Сверхчеловек утратил своё маленькое я, утратил свои маленькие идеи о семье и стране, о добре и зле – у него действительно больше нет идей, или у него есть все идеи разом в тот момент, когда они нужны. И когда они приходят, они осуществляются совсем просто, потому что это их час и их момент. Для сверхчеловека идеи и чувства – это просто императивный перевод движения силы – идеи-силы или идеи-воли – которая выражается здесь через этот жест, там – через этот акт или этот план, но это одна и та же Сила на разных языках – живописном, музыкальном, материальном или экономическом. Сверхчеловек настроен на этот Ритм, он переводит его в соответствии со своей ролью и своим искусством. Он – переводчик этого Ритма.
Там каждая мысль и чувство является действием,
И каждое действие – символ и знак,

И каждый символ таит живую силу.

А когда ничто не побуждает его, сверхчеловек спокоен и недвижим, как лотос на пруду, который расцвёл на солнце, без единой дрожи, без беспокойства, без веяния «я хочу» где-либо – он только хочет того, что то хочет. А что касается всего остального, он сияет на солнце, а собирают мёд те, кто хотят (или не хотят, ибо он сияет для всего мира). Это невероятно простое состояние – сама простота Истины. И это мгновенная действенность Истины без экрана.
Но его спокойное молчание не является бездеятельностью – ничто не бездеятельно в мире, «даже инерция глыбы, даже молчание Будды на пороге Нирваны»
. Он не выделяется среди других ни экстатическими медитациями на гадди
, украшенном гирляндами, ни белой бородой, ни незапятнанными одеждами: он занимается тысячью пустяков, и никто не знает кто он, он не делает ничего особенного, по чему его можно было бы распознать – его, кто распознаёт всё; И те пустяки – это незначительнейший рычаг, с помощью которого он воздействует на всю подобную субстанцию в мире, ибо границ нет нигде, кроме как в наших головах и в нашем маленьком заключённом теле – жизнь бесконечно расширяется, и крик этой птицы отвечает крику той птицы, эта печаль отвечает тысяче печалей. Вся жизнь есть медитация.
Его безмолвие рождает голос мира

Его жесты являются символом великого Обряда, который объемлет звёзды и движение толпы вместе с этим молодым побегом акации и этой встречей на краю пути.

Он может и возглавить революцию или осуществить какое-то восхождение, которое поразит воображение людей, если таким будет течение Истины в нём. Он непредсказуем, он неуловим как сама Истина, он забавляется, когда выглядит серьёзным, и улыбается, когда занимается нищетой мира, ибо он прислушивается к невидимому зову и неустанно работает, чтобы Ритм потёк по ранам земли. Он не творит чудес, которые сгорают в мгновение ока, как соломинка, оставляя землю в её заскорузлой темноте; он не жонглирует оккультными сидхи
, которые на мгновение расстраивают законы материи, а затем позволяют ей снова впасть в её старые привычки, рутинные и бесполезные; ему не нужно ни обращать людей, ни проповедовать нациям, ибо он очень хорошо знает, что людей не обратить ни идеями, ни словами, ни сенсационными демонстрациями, но люди обращаются путём изменения внутренней плотности, что внезапно порождает маленькое дуновение лёгкости и солнце в ночи – он вдувает в мир другой закон, он открывает окошко другого солнца, он меняет плотность сердец через спокойное течение своего луча. Он не бьёт, не сокрушает, не осуждает и не судит: он пытается высвободить ту же самую частицу истины, содержащуюся в каждом существе и в каждой вещи, в каждом событии, и обратить каждого его собственным солнцем. Его сила – это сила истины в истине, материи в материи, и его видение охватывает всё, потому что он нашёл маленькую точку внутри, которая содержит все точки и все существа и все места; в прохожем нищем, в этом облаке с розовым отливом, в этом минутном происшествии, в этом пустяке, который задел его дом или в этом растущем молодом побеге он видит всю землю и эти миллионы почек, растущих к себе подобной Истине, и точную позицию мира в случайном спотыкании или в самонаблюдении прохожего. Всё является его полем действия: через самое незначительное он воздействует на целое; в самом незначительном он разглядывает всё. На любом конце света он касается собственного тела.
Но на этом работа не кончается. Эволюция ещё не коснулась своего верха, она даже не вступила в солнечную Истину. Если бы работа должна была остановиться здесь, мы бы коснулись верха человека, произвели бы сверхчеловека, но не существо следующего века; наше расширенное сознание, наши непосредственные восприятия, наши утончённые чувства, наши жесты и наши точные движения, наши совершенные действия, наши верные мысли, наши правильные воли, наши неизменные радости основываются всё ещё на животном теле – теле стареющем, непрочном, разлагающимся в свой час, теле, которое каждое мгновение угрожает нашему светлому равновесию внезапным падением, тормозя работу нашего сознания истины совсем крошечной песчинкой – и что же это за истина, если она такая хрупкая? Истина есть, или её нет, она бессмертная, бесконечная, неуязвимая. Она лёгкая и светлая, нетленная, и ей невозможно помешать быть тем, чем она является, как манговое дерево не может помешать себе быть деревом со всеми своими цветами и с каждым своим золотым фруктом. Истина не остановится на этом урезанном исполнении, и она не успокоится, пока вся земля и все существа не предстанут в своём образе и подобии, поскольку, поистине, вся земля и все существа являются собственными семенами. Сверхчеловек тоже является «переходным существом», он подготавливает на земле другое существо, столь же отличающееся от человека, как мы отличаемся от обезьяны, и, может быть, даже больше, ибо человек всё ещё состоит из субстанции обезьяны, тогда как новое существо будет иметь другую субстанцию, светлую и лёгкую, как сама Истина. Он вырабатывает «супраментальное существо», провозглашённое Шри Ауробиндо, и его субстанция является тёмной лабораторией рискованного приключения.
Клетки нашего тела должны выдержать пламя Бессмертного.
Иначе дух в одиночестве достигнет своего источника,

Оставив полуспасённый его сомнительной судьбе.

Ибо речь идёт не о том, чтобы сотврить разум, наделённый чудесными и светлыми силами, наложить на тело закон, превосходящий его собственный, даже не подтянуть физическую субстанцию к её высшей степени утончения, а «создать новую физическую природу»
 и всё же исходя из этого тела, этого бедного маленького тела, хрупкого и животного, поскольку именно оно является нашей базой, нашим инструментом эволюции. Новое существо не упадёт с небес, вовсе нет: его надо сделать! Надо найти в нашей субстанции ключ к её собственному преображению, надо найти Секрет всех секретов, в бесконечно малом, в совсем маленькой клетке. Именно в нашем теле надо совершить переход, трудный переход. И, возможно, если мы коснёмся этого Секрета, мы заимеем божественный ключ материи, и ключ другого путешествия на земле, и могущественный лучистый взгляд, который когда-то отправил нас в путешествие. Надо постучать в дверь смерти и высвободить её могущественный секрет – ибо Истина скрывается и там, потому что всё сущее есть Истина. Надо снять печать со скалы Подсознательного и найти первичную базу, солнечный фундамент, на котором покоится всё сущее. Надо пройти всё до конца, чтобы коснуться всевышнего Солнца. В клетке нашего тела кроется мистерия, тождественная мистерии всех галактик и всех земель. Всё содержится в одной точке, в самой незначительной точке: всевышняя Сила и всегда сияющая Истина, и всевышняя темнота, и вечная смерть (как кажется), связанные вместе в рискованном объятии, начинённом невероятной Возможностью. Нас зовёт другая мистерия.
Голос возник, такой сладкий и страшный
Заставляя сердца трепетать от любви и боли, как если бы весь ад

Слился со всем небесами в одной неразрывной ноте.

Рождённый из бездонных глубин, чтобы плыть на высочайших высотах

Он нёс всю печаль, которую разделяют души творений,

Всё же намекая на весь восторг, который могут принести боги.

Именно нам надо распутать этот узел, эту смертную смесь, именно нам надо найти ключ и предпринять всевышнее путешествие.
Путь нисхождения ещё не кончен.

XIV

ПОБЕДА НАД СМЕРТЬЮ

Шаг за шагом шёл искатель по пути демеханизации; постепенно он развязывал, прояснял различные уровни путаницы, которая препятствовала течению Гармонии; он вышел из ментальной механики, из витальной механики; до определённой степени он вышел из подсознательной механики; серый эльф ещё там, но как тень на киноэкране, как упорствующее воспоминание о боли, нечто вроде ощутимой старой раны: в действительности у этого эльфа больше нет хватки, кроме как через эту тень, которая примешивается к радости, оставляет какое-то смутное ощущение неловкости в глубине, всё ещё не вылеченное неизвестно что, нечто вроде рыскающей Угрозы без лица и без имени – нечто ещё там, как воспоминание о катастрофе, которое в любой момент может вызвать катастрофу, как если бы, поистине, всё было бы очень непрочно, и единственная секунда забвения могла бы сбросить всё в старую смертную привычку. Остаётся точка, ужасная точка, и пока эта точка не покорена, ничто не покорено, ничто полностью не надёжно. Этот момент опрокидывания на другую сторону, на смертную и болезненную сторону, старую сторону тревоги и угрозы (это угроза, угроза всему, мгновенное свинцовое покрывало, старая вещь без имени, которая сжимает горло, как если бы за секунду – маленькую дышащую секунду – тысячелетия ночи и страдания и провалов прорвали бы декорацию, и всё было бы как блестящая декорация, наклеенная на эту тёмную плотность – чёрную, цельную, которая захватывает вас в своё разрушительное головокружение), это сумрачное качение, неизвестно чем вызываемое, – оно обрушивается внезапно без причины, отнимает у вас всё солнце и оставляет вас голыми, как в первобытные времена, перед старым Противником, возможно, первым противником человека и всей жизни на земле: невыразимая мистерия, которая захватывает вас в своё объятие, ужасное отвесное падение, как бы окрашенное любовью и великим Страхом. Не известно, что вызывает это – нет никакой видимой причины, никакого снижения напряжения, никакого ложного движения в сознании, которое вновь открыло бы это забвение, но оно зияет. А на самом деле что-то было забыто; и пока это забвение не уничтожено, великая золотая Память Истины не может засиять всем своим Солнцем над всем нашим существом. И, возможно, что этот Противник, эта тень является скрытым Возлюбленным, который заманивает нас в своё всевышнее преследование, в своё окончательное открытие. Нас ведут от начала до конца; безошибочная Рука очерчивает свои изгибы, чтобы привести нас непосредственно, через тысячу поворотов, к  своей счастливой тотальности:
Один неизбежен всевышний исход
Никакая воля не может смести, никакой рок – изменить,

Это венец сознательного бессмертия,

Божество, обещанное нашим борющимся душам,

Когда первое человеческое существо разделило смерть и страдающую жизнь.

Следовательно, не по самоуправному и болезненному решению предпримет искатель это тёмное нисхождение – уже давно он перестал хотеть чего-либо, он только подчиняется маленькому ритму, растущему течению и склоняется туда или сюда, в зависимости от того, куда оно давит. Нисхождение происходит постепенно, почти неведомо для него, но оно сопровождается определённым рядом явлений, становящихся всё более ясными и отмечающих «психологические условия» нисхождения, можно сказать. Эти психологические условия троекратны. Есть это «течение», о котором мы часто говорили, есть этот «ритм», есть этот «огонь» существа, который открывает двери нового мира. Можно было бы подумать, что это поэтический вымысел, детский образ – ничего подобного, и весь мир – это поэма, становящаяся истинной, проясняющийся образ, ритм, который завладевает телом. Поистине Ребёнок начинает смотреть глазами Истины и открывает прекрасный Образ, который всегда там был, он вслушивается в неумирающий Ритм, и, в согласии с этим Ритмом, он входит в бессмертие, которое никогда не переставало быть. В действительности это течение растёт, этот ритм утончается, этот огонь усиливается по мере того, как проясняются первые ментальные и витальные слои. И, прежде всего, это больше не просто «течение», это нечто вроде постоянного потока, нисходящей массы, которая охватывает сначала макушку головы и затылок, затем грудь, сердце, потом солнечное сплетение, живот, половые органы, ноги, и опускается даже под ступни, как если бы существо продолжалось и там, как если бы там была бездна существования; и чем ниже спускается поток, тем более тёплым, компактным, плотным, почти твёрдым он становится: он ощущается как неподвижный водопад. Нисхождение пропорционально степени нашего прояснения и мощности погружения Силы (что растёт по мере нашего прояснения). Никакая ментальная или психоаналитическая механика не имеет силы погрузиться в эти слои. Это движение непреодолимо могущественное, столь могущественное, что иногда может сложить вас пополам и почти расплющить своим давлением; и в то же время, по мере роста могущества растёт и устойчивость, как если бы, в конечном счёте, в конце нисхождения была бы масса недвижимой энергии – или вибрации столь интенсивной, столь быстрой, столь молниеносной, что она кажется отвердевшей, остановившейся и всё же непостижимо движущейся на месте: «пудра горячего золота», как говорила Мать. Это то, что Шри Ауробиндо назвал супраментальной Силой. Кажется, что эта сила становится «супраментальной» или воплощает супраментальные характеристики по мере своего спуска в материю (то есть в той мере, в котором мы позволяем ей пройти, как падает наше сопротивление под её давлением, и она победоносно проникает до самого низа). Мы называем эту силу «супраментальной», но это такое же слово, как и остальные слова: есть только одна Сила, как есть только одна луна, которая постепенно становится полной на наших глазах – но луна всегда была полной, и Сила всегда одна и та же: это наше восприятие меняется и даёт такое ощущение, что она стала иной, чем была всегда. Именно это «течение» спонтанно, автоматически, без нашего на то желания или решения (все наши желания только вносят путаницу) осуществляет это нисхождение, опрокидывает препятствия, выявляет ложь своим безжалостным прожектором, выявляет серого эльфа, выявляет все наши потайные места, прочищает, расчищает, расширяет и вносит бесконечность на каждый уровень и в каждый закоулок и не отступает, не останавливается ни на секунду, пока всё, в малейшей детали, в самом маленьком движении, не восстановит свою радость, свою бесконечность, свой свет, своё ясное видение, свою настоящую волю и своё божественное согласие. Это Сила йоги, Сознание-Сила, о которой говорил Шри Ауробиндо. Именно она выковывает сверхчеловека, и она будет выковывать супраментальное существо – она будет выковывать саму себя в этом забвении самой себя.
Твой золотой Свет спустился в мой мозг
И серые комнаты разума, затронутые солнцем, стали

Ярким откликом на оккультный план Мудрости…

Твой золотой Свет спустился мне в горло,

И вся моя речь теперь стала божественной песней…

Мои слова опьянены вином Бессмертного.

Твой золотой Свет спустился в моё сердце

Наполняя мою жизнь Твоей вечностью…

Твой золотой Свет спустился в мои стопы:

Моя земля теперь – твоя игровая площадка и твоё жилище.


Затем есть этот «огонь». Это больше не миф: «Видна его огненная масса», – говорит Веда, – «Агни полон света и конкретен в теле.»
 Но поначалу это тело является лишь маленькой искрой; его огненная масса, его мерцающее пламя иногда зажигается, но часто гаснет, и требуется зажигать его снова и снова; это маленький крик удушья в ночи мира, потребность неизвестно в чём, что идёт с нами, поднимается и опускается по нашим извилинам, неотступно следует за нами, как память об ином, как золотое воспоминание в серости дней, как зов воздуха, потребность в пространстве, потребность в любви, потребность истинного существа. И этот огонь, этот крик растёт:
Человек – это узкий мост, зов, который растёт.

Поначалу это маленькое пламя в разуме, нечто, что ощупью идёт к более широкому вдохновению, к большей истине, к более чистому знанию, и что поднимается, поднимается, что хотело бы даже обрезать все тяжести мира, все путы, привязи, загромождённые земли; что поднимается и выходит иногда чистым, острым, на вершины белого духа, где всё навсегда известно и истинно – но земля остаётся во лжи, жизнь и тело остаются в тёмном противоборстве и умирают и разлагаются. Затем это маленькое белое пламя начинает завладевать сердцем: оно хотело бы любить, лечить, спасать, и оно движется наощупь здесь и там, помогает ближнему, приходит на выручку, отдаёт себя и поёт нечто, что хотело бы охватить всё, содержать всё и вобрать всю жизнь в своё сердце. Это пламя уже более тёплое, более плотное но минуты его объятья подобны бледным хрупким светлячкам на океане тёмной жизни: каждое мгновение оно глушится, тонет, скатывается волной и нашими собственными волнами темноты – ничто не изменилось, и жизнь продолжает свой круг. Затем искатель хочет ввести этот огонь, эту пылающую истину в каждое мгновение и в каждый жест, в свой сон и свои дни, в своё зло и в своё добро, во всю жизнь, и чтобы всё было очищено, поглощено этим огнём – чтобы было наконец-то рождено нечто иное, более истинная жизнь, более истинное существо. Искатель вступает на путь сверхчеловека. И этот огонь всё растёт, он спускается по уровням существа, погружается в подсознательные пещеры, вытесняет серого эльфа, выгоняет нищету внутри и горит всё более непрерывно, могущественно, как бы разгораясь от тёмного давления. Это уже почти тело нашего подобия, и оно ярко-красного цвета, переходящего в золотой цвет. Но оно ещё колеблющееся и непрочное, ему не хватает фундаментальной основы, базы постоянства. Тогда искатель хочет ввести этот огонь в свою субстанцию и в  своё тело, он хочет, чтобы его материя отражала бы Истину, воплощала бы Истину, он хочет, чтобы это излучалось наружу, как и вовнутрь – он вступил на путь супраментального существа. Ибо, действительно, это растущее я огня, это пылающее тело, которое всё больше и больше похоже на наш божественный прототип, на нашего светлого брата на высотах, который, как кажется, переполняет все наши части и даже излучает вокруг уже оранжевую вибрацию, является тем самым телом, которое будет формировать супраментальное существо. Это следующая земная субстанция: «твёрже алмаза и всё же текучее газа», – говорил Шри Ауробиндо.
 Это духовная конденсация великой Энергии, прежде чем она трансформируется в материю.
Но как втянуть этот огонь в нашу материю, как осуществить этот переход или трансмутацию этого тёмного и смертного тела в тело огненное и бессмертное? Эта работа сейчас идёт, и трудно о ней говорить; никто действительно не знает, как и что делать, пока это не будет сделано. Никто не знает ни страны, ни дороги, потому что никто и никогда не ходил туда, никто никогда не делал супраментального тела! Но оно будет сделано, столь же неизбежно, как человек, обезьяна и сороконожка уже были сделаны в великом золотом Семени мира. Это последнее приключение на земле или, возможно, первое приключение в более чудесной серии на новой земле истины. Мы не знаем секрета, мы знаем только, в каком направлении надо идти – и, возможно, знать направление это уже знать секрет, поскольку он раскрывается под нашими ногами и выковывается хождением.
Так что, по меньшей мере, укажем направление, ибо, как всегда, секреты просты. Этот Огонь формируется частицами сознания, которые мы вводим в несознание. Если посмотреть сверху, то это несознание сопротивляется и нагревается от трения нового сознания, которое хочет войти: именно этот пустой и автоматический жест доставляет неприятности, когда требуется распустить его привычную борозду, чтобы повернуть его иным образом, под другим побуждением. Если посмотреть снизу, то это несознание задыхается и зовёт, стучится и ищет. И то и другое верно. Это внутренняя память зовёт солнечный луч, это великое извечное Солнце заставляет прорастать этот зов солнца. И процесс, великий Процесс прост: надо постепенно разжигать этот маленький огонь, помещать луч в каждый жест, в каждое движение, в каждый вдох, в каждую функцию тела; вместо того, чтобы действовать как обычно, автоматически, механически, надо призывать Истину и там, хотеть Истины и там, вливать Истину и туда. И мы сталкиваемся с сопротивлением, с забвением, с беспорядком; механика бастует, заболевает, отказывается следовать солнечным путём. Следует вновь и вновь начинать тысячи раз, в точке за точкой, в жесте за жестом, в функции за функцией. Следует звать снова и снова. И тогда, вдруг, в маленькой точке тела, в маленьком проходящем веянии, появляется нечто, что больше не вибрирует старым образом, что больше не вертится как обычно, и дыхание вдруг обретает другой ритм, оно расширяется, освещается солнцем, оно подобно лёгкому наполнению воздухом, вдоху воздуха, никогда не ведомого раньше, никогда не пробованного, который освежает всё, лечит всё, даже питает, как если бы мы вдыхали нектар бессмертия. Затем всё снова впадает в старую привычку. Следует начинать вновь и вновь, в одной точке, в другой точке, каждую минуту – жизнь становится крайне занятой, становится интенсивным поглощением. Крошечная секундная победа устремляет нас к другому открытию, к другой победе. И мы начинаем работать во всех уголках, во всех движениях; мы хотели бы, чтобы всё заполнилось истиной и солнцем, которое меняет всё, которое придаёт всему другой вкус, другой ритм, другое насыщение. Тогда само тело начинает пробуждаться, начинает хотеть истины, солнца, оно начинает зажигать свой огонь стремления здесь и там, оно начинает хотеть больше не забывать; а когда оно забывает эту маленькую новую вибрацию, оно внезапно чувствует как бы удушение, как если бы оно снова соскальзывало в смерть. Этот процесс простой, бесконечный, вечный: каждый жест, каждая операция, выполненная с частицей сознания, связывает это сознание, этот маленький огонь существа со сделанным жестом и постепенно трансформирует его. Это вливание сознания, микроскопическое, методическое, многообразное вливание огня до тех пор, пока сама материя под этим давлением сознания не пробудится к потребности этого сознания, как семя пробуждается к потребности солнца. Тогда всё начинает расти вместе, неизбежно, неудержимо, под действием этого золотого притяжения. Мало-помалу огонь разгорается, вибрация разливается, нота распространяется, клетки отвечают Импульсу: тело входит в новое функционирование, функционирование сознательной истины.
И добродетель тела кроется в его упорном постоянстве; как только оно что-то усвоило, то не забывает этого – оно повторяет своё светлое функционирование двадцать четыре часа в сутки, день и ночь, с тем же самым упорством, с каким оно прежде повторяло свои болезни, свои опасения, свои слабости и всё своё тёмное функционирование тысячелетнего животного.
Эта телесная «демеханизация», стало быть, похожа на демеханизацию более высших уровней – ментального и витального – но вместо того, чтобы заполнять смутную территорию телесного несознания между тем и этим вздохом, между тем и этим движением, с одного конца тела до другого; вместо ментальной механики, которая раскручивает тысячу никчёмных мыслей, теперь телесная механика источает тысячу неуловимых страхов, дурных предчувствий, болезненных воспоминаний, и бегает кругами по своим старым тёмным артериям.  И каждый «зов», каждая остановка в этой механике, направляющая взгляд сознания на это тёмное раскручивание, порождает, собирает свою маленькую каплю света, свой маленький момент бытия, свой маленький огонь, который добавляет одну каплю к другой, и в  конечном счёте начинает создавать другое течение по этим венам, другой ритм и другую песню и другое горение тела, что как бы делает другое тело в теле, нечто вроде светлого двойника, который становится поддержкой, «побудителем», можно сказать, старого сумеречного тела. Именно этот светлый двойник в конечном счёте заменит (?) или преобразует старое тело. Это следующее тело земли. Это «сын тела»
, о котором говорили риши Вед.
Коротко говоря, речь идёт о том, чтобы заменить автоматическую «программу», введённую в наши клетки, и весь этот непреклонный рибонуклеиновый код, который выпускает и впускает свои маленькие сигналы бедствия и свои импульсы желез, на сознательную «программу», ввести зов света, солнечный код во всю эту трескотню клапанов и поршней и блуждающих ферментов, которые, если и восполняют наши слабости и затыкают дыры нашей неспособности напрямую впитывать великое течение подкрепляющей Гармонии, но заточают и запирают нас в донжон микроскопической энергии, которая быстро иссякает и рассеивается.
Надо ещё найти новую духовную культуру тела.

Это изменение клеточной, телесной программы, как и изменение прочих программ – ментальной, витальной и подсознательной – конечно же, колоссально возмущает старое равновесие, ибо первая работа Истины – это всегда сеять беспорядок, то есть, выгонять ложь, наводить свой прожектор и выявлять всех маленьких крыс, которые окопались в потайных уголках тела, выявлять тысячу и одну смерть, надо сказать. И если ложные мысли и ложные импульсы являются ложью разума и ложью сердца, то болезни являются ложью тела – и смерть является первой ложью изо всей лжи. Но, как и всегда обнаруживается, что наша ложь является не столько врождённой ошибкой или врождённым лицемерием, сколько сопротивлением высшему порядку. Это сопротивление является защитой жизни – и её погребением. Мы всегда смотрим на болезни как на борьбу с вредным фактором и разрушителем, но возможно, что это, прежде всего, поверхностный знак борьбы с истиной и отказа от истины, что спонтанно и автоматически зовёт смерть. Стало быть, искатель сталкивается с ложью тела: болезни и смерть становятся его повседневным полем боя, возможно даже, час за часом и минута за минутой – вспышки болезней и вспышки смерти – чтобы научить делу Истины и бессмертному коду в этой смертности.
Но смерть – это слово для обозначения чего-то, что не существует. Когда оставляешь своё тело, то умираешь не больше, чем когда переходишь из одной комнаты в другую или когда меняешь одежду. На самом деле смерть не «на той стороне», она здесь, каждое мгновение, она перемешана с жизнью, мы берём её с собой всюду, куда идём, и иногда она становится смертью. Надо схватить именно это «иногда», этот момент, это более полное движение смерти в нас. Смерть – это не «иное состояние», не несчастный случай, который сбрасывает вас в нечто иное: смерть переплетена с самой жизнью, это её база, её тёмный фундамент; и если мы распутаем эти тесно переплетённые нити, эту смерть в жизни, это я смерти, которое мягко бьётся с нами и пытается день за днём, почти час за часом, вытеснить наше я истины, тогда мы завладеем ключом продления жизни по желанию. Умирают только из-за нехватки истины. Это единственная нехватка в мире. Если бы мы были полностью истинны, то были бы полностью бессмертны. Смерть является разложением лжи – ибо ложь по сути является гнилью – и мы перестанем умирать только тогда, когда станем правдивыми с головы до ног и в каждой клетке нашего тела. Короче говоря, смерть является сторожем Истины, тёмным ангелом на пороге бессмертия, который разрушает всё, что неспособно пройти прямо в Истину. Мы уже переступили через этот порог в нашем очищенном уме, мы, возможно переступили через него в нашем сердце и в наших чувствах – теперь надо переступить через него в нашем теле. Надо, чтобы я истины полностью заняло я смерти. Процесс обессмерчивания идёт сверху вниз: сначала в разуме, затем в сердце и в чувствах, затем в теле; но крайнее сопротивление означает и крайнюю победу.
И это действительно сопротивление. Смерть – это сопротивление закону Истины, вечно новому течению Гармонии. В самой глубине мы основываемся на «скале Несознания»
, о которой говорили риши Вед, на той самой скале, которая, возможно, возникла в самое первое мгновение, когда великая Энергия отвердела, обратилась в материю, погрузилась в тёмное противоречие самой себе, «провалилась» в инертный покой своего победоносного течения, потерялась в неподвижном тёмном экстазе, который явился как бы обращением его же солнечного экстаза на вершинах. Те, кто имели опыт нисхождения в материальное Несознание, знают, что в действительности этот образ риш Вед не является образом, а довольно ужасной реальностью, которую надо преодолеть. Это действительно скала – грандиозная и кажущаяся бездонной – отвесное падение в базальтовую дыру, о которой даже нельзя сказать, что она чёрная, потому что там внутри нет ни одной чёрной искры, ни одного проблеска, который можно было бы назвать чёрным – это сама Чернота – абсолютная, без дыхания, без единой вибрации чего бы то ни было: мгновенное удушье, смертельное удушье. Мир полностью неподвижный, полностью замкнутый и как бы душащий самого себя, без звука, без движения, без какого-либо отклика. Полная пустота, и всё же как чёрное удушливое существование, нечто, что есть несмотря ни на что, но что как плотность абсолютного отрицания, как грандиозный отказ, который воздвигает свои базальтовые стены и который втягивает и втягивает как бездна в бездну, как смерть в смерть. Это смерть. Это Несознательное. Невозможно быть там, не до́лжно быть там, это как крайняя нетерпимость ко всему, что шевелится и дышит, всему, что тянет за собой частичку света, дающую возможность жить. Это не движется. Это не дышит. Это НЕТ. Грандиозное НЕТ ко всему и всего, оно поглощает или изгоняет вас – или заставляет вас призывать свет более великий, чем эта Тьма.
И есть только один свет, более великий, чем эта душащая плотность Черноты: это всевышний Свет, это Великое Солнце Истины.
Вот почему в Упанишадах говорится, что Яма, бог смерти, является сыном Солнца.

Всевышнее солнце находится на дне всевышней тьмы. «Смерть» – это переход к бессмертию, она – хранительница тотального Великого Солнца, последнее принуждение к интегральной Истине. Всё, что неспособно взывать к Свету, все неочищенные фрагменты в момент «смерти» мгновенно схватываются этим Нет, растворяются в нём, застывают в его чёрном экстазе, потому что они сами являются маленькими частичками этого Нет, маленькими отказами великого Отказа, камешками этой грандиозной Скалы.
И тут же мы получаем ключ ко всему, что составляет смерть в жизни – наши бесчисленные маленькие смерти каждую минуту. И мы понимаем, что тело, это маленькое тело, такое хрупкое, такое ничтожное, которое другие отвергают как отрёпье или как путы, мешающие прямо прыгнуть к освобождённому Духу, является на самом деле местом всевышнего завоевания и всевышнего освобождения, и что именно на земле, в нашем теле строится ритм Солнца Истины, в каждую минуту, через наше согласие или наш отказ от света, через наш выбор, минута за минутой, между нашим я света и нашим я смерти.
Супраментальное существо навечно освобождено от смерти, и через его освобождение освободится и вся земля, подгоняемая к своему всевышнему Солнцу своей всевышней тьмой.

XV

ТРАНСФОРМИРОВАННОЕ СУЩЕСТВО

Стало быть, искатель интегральной истины – это словно борец со смертью, и, на самом деле, такой была его работа всё время с тех пор, как он остановился на минуту на том бульваре, чтобы пронзить криком зова эту тёмную механическую улицу. Он боролся против лжи несознания в своём разуме, в своём сердце, в своей жизни и в каждом жесте, и в своём несознательном, а сейчас ложь раскрыла своё настоящее лицо: это как раз смерть гарцевала на бульварах разума, в тайниках сердца, в пещерах серого эльфа; именно смерть скрытно вызывала разлагающие мысли, тёмные проскальзывания желания, сжатие эго; но за этим неустанным поиском жажды и обладания, за тысячью вопросов разума, за тысячью алчных жестов как бы стояли две смертных руки, которые хотели бы навсегда замкнуть на себе и вдавить в сердце, затихшее наконец, великое утоление «ничем», без желания, без дыхания, без какого-либо напряжения страдания. Серый эльф принял свой каменный облик, ментальное эго положило свой последний кирпич в свою непреступную крепость: наши блистательные совершенства – это совершенства смерти; однажды, когда заточение будет полным, они покажутся во всём обличии – выйдет смерть изнутри и наложится на смерть снаружи, в точности, как мы её и выстраивали жест за жестом. Мы не переходим на другую сторону: мы всегда были на стороне смерти. Но для борца Истины игра становится ясной; десять, сто раз в день он ловит себя на том, что переходит на сторону смерти; он снова и снова пересекает эту линию, незаметно сваливаясь в ложь в крошечных пустяках, где притаилась ложь, он ходит туда-сюда из жизни в смерть и обратно по артериям своего тела: он осваивает технику перехода, он выпутывается из смертельной мешанины.
Я оставил поверхностных богов разума
И моря неудовлетворённой жизни

И погрузился через слепые аллеи тела

В подземные мистерии.

Это долгая, грандиозная работа, где каждая победа обращается в поражение, каждое поражение ведёт к более широкой победе, и требуется начинать в другой точке, затем опять в другой, и так до бесконечности. И нам слышится волнующий голос Шри Ауробиндо в конце долгого путешествия, его крик уверенности, зовущий через хрупкие стены смерти:
Я назначил встречу Ночи; …

И путешествовал через туманную и слепую ширь

К серому берегу, где катятся её невежественные воды.

Я ходил по студёной волне через топкую муть

И всё же это утомительное путешествие не знало конца;

Там потеряно лучезарное божество за пределами Времени,

Туда не доходит голос небесного Друга,

И всё же я знаю, что мои следы

Отметят Путь к Бессмертию.

Но это всё ещё негативный способ говорить о вещах, ведь путешествующий по солнечному пути не ищет ни адов, ни Ночи, он не ищет крошечных вспышек смерти, хотя они ещё падают на него иногда в крике удушья: он стремится оставаться всегда присоединённым к великому течению Гармонии и Света Истины во всём, что он делает, в каждом дыхании, в каждом биении сердца; он кропотливый колонизатор Света, он продвигает его в каждый уголок и закоулок тела, в свой сон, как и в бодрствование, в каждое действие, в каждое движение, в каждую тёмную аллею тела, как раньше на наружных бульварах, и он отвоёвывает пространство шаг за шагом, клетку за клеткой. Он разжигает огонь потребности – потребности в истине, потребности в свете, потребности в пространстве – в каждой из этих самых малых крепостей и всё дальше отодвигает он линию несознания. Болезни сваливаются на него, уходят силы
, мгновенно гримасничает смерть, но это больше не ловушка и не падение, ибо глаза его широко открыты, и он видит, что безошибочная Рука вела его и в эту бездну, чтобы разжечь и в ней огонь истины, крик зова, нужду постоянства и бесконечности – и в то мгновение, когда вырывается настоящий крик, всё рассеивается за секунду: болезни, смерть, как нереальная вуаль. Искатель усваивает нереальность смерти – это высшая нереальность, она рушится в мгновение ока под единственным маленьким дуновением истины. Но если мы поверим в эту нереальность, тогда это мгновенная смерть: неумолимое течение базальта засасывает вас в своё ничто – и это действительно ничто, этого нет, крик ребёнка пересекает это играючи! Есть только одна реальность, это бессмертная Истина, это извечное Солнце, великое нежное течение, которое движет мирами и телами – если мы хотим верить в эту Истину, если мы хотим отдаться Ей, если мы согласны с солнечным путём. Это единственная Реальность. Смерти нет, есть только забвение Реальности. Секунда напоминания, и всё снова сияет на солнце – всё и не переставало никогда сиять, никогда и не было тени, никогда и не было смерти: был только этот ложный взгляд. Мир растёт к своему истинному Взгляду, который превратит всё в то, чем оно является на самом деле, он растёт к своему Огню, который преобразит всё в то, чем оно является на самом деле; Истина одной точки раскроет Истину всех точек, Истина материи подействует на каждый кусочек материи – и смерть и тень и «нет», закрытые в сердце мира, обнаружат свой бессмертный облик, свой извечный свет, своё «Да», согласное и блаженное, потому что они прикоснулись к самому своему дну и выполнили свою миссию, которая состояла в том, чтобы довести нас до ворот Солнца, в нашем теле и на земле истины.
Но это преследование лжи и несознания тела ещё не доведёт нас до бессмертия, оно приведёт нас только к продлению жизни по желанию, а «кому интересно сто лет носить одну и ту же одежду или на долгую вечность быть запертым в одном и том же жилище», сказал Шри Ауробиндо.
 Увековечивать жизнь в её теперешнем грубом функционировании – это действительно было бы ужасным бременем, от которого мы захотели бы поскорее избавиться. К тому же, продление жизни по желанию – это только первый этап работы, чтобы дать нам время построить супраментальное существо в нашем теле. На это требуется время, это гонка между смертью и трансформацией. По оценке Шри Ауробиндо потребуется триста лет, чтобы сформировать это существо. Но очень даже может быть, что движение всё больше и больше ускоряется, и, возможно, эта всевышняя трансформация зависит не столько от длительности индивидуальной подготовки, сколько от подготовки тела земли в целом и его готовности принять новый мир. И сила Нового Мира беспощадно толчёт землю, и земля продвигается вперёд гигантскими шагами; швы трещат, и то, что казалось нам далёким перезвоном колоколов, становится грандиозным похоронным звоном, который скрывает близкое возрождение. Мы достигли дна скалы, мы – у двери глубокой Ночи, которая скрывает Неизведанное.
Всё есть чудо и чудом может измениться.

*

*    *

Появление супраментального существа в действительности не является ярко выраженным этапом, оно полностью соединено с возникновением сверхчеловека, и только разум заставляет нас проводить разделительную линию. В действительности это долгое путешествие через жизни, века, тела и тела, под неторопливым давлением огня внутри, который скрывается уже в атоме, камне, растении, который не больше светлячка и который начал осознавать самого себя в человеке; он рос через борьбу и боль, переживания и переживания, под белой или коричневой кожей, на той или иной широте, он возник в разуме как холодный луч, раскалывая тьму на тысячи ложных противоречий, он бился в сердце как маленькое тёмное пламя, боролся и противостоял ветрам и волнам, трудился в любви, трудился в печали и трудился в радости; он пронзал панцирь жизни, сиял просто так, чисто, как осенний костёр на берегах мира, искал здесь и там, разжигал своё пламя из тысячи пустяков, которые никогда не составляли полноты, обнимал дни и часы, вбирал минуты, большие жесты и маленькие, времена холодные и тёплые, пока не осталось больше ничего, кроме единственного времени огня, единственной песни пламени здесь и там; и он стал телом нашего тела, сердцем нашего сердца, высшей мыслью, брызнувшей из белого сверкания Духа, чистым видением, пронзившим боль видимостей, чистой любовью, подобной ярко-красным снегам на печальных полях земли, чистой музыкой, чистым ритмом, согласующимся со всем – он стал нашим телом молитвы для мира, нашим телом света  для людей, нашим пылающим телом для будущего земли, нашим живым костром для преображения материи. И чем глубже он погружался в эту плотную тьму, в это отрицание в глубине, в эту малость тысячи жестов и биений по пустякам, кругов смерти, тем ярче он разгорался, сиял, золотился как солнце, становился конкретным, как если бы он был на пороге окончательного переливания, золотым наплывом материи, последним криком любви, который опрокинет стены и принесёт живое великолепие нового тела, Мастера всей этой эволюции. «О, Огонь, … пламенные лучи твоего могущества неистово несутся со всех сторон», – говорит Веда. «Пламя с сотней драгоценностей… О, Сын тела… Ты учреждаешь смертного в верховном бессмертии.»
 

Однажды он появится – Мастер долгого путешествия огня, цель всех этих трудов и страданий, эпитомия веков, и вся земля будет изменена, схвачена его неотразимым лучом радости и красоты, обращена в улыбку через улыбку. И все тени растворятся, как если бы их никогда и не было.
Совершенство одного человека ещё может спасти мир.

Его истинный Взгляд откроет истинный взгляд в каждом из нас. Его чистая Истина заставит сиять ту же самую Истину в каждом сердце и в каждом атоме. Его Реальность сделает реальным весь мир. И земля будет преображена неотразимым сиянием его Солнца.
Только радость может обратить в радость.

*

*    *

Каким же будет это супраментальное тело, эта «жизнь божественная» на земле? Здесь также обнаружится, что чудеса имеют простую природу и что новая жизнь следует божественной логике, логике божественной истины материи. То, что будет, уже находится здесь, только в ещё не развившейся, грубой форме, мало понятной самой себе, ограниченной нашим собственным ограниченным видением, ибо действительно мир является видением, которое раскрывает само себя. Эта грандиозная, несметная, неистощимая Энергия, эта Сила Сознания, эта необъятная Гармония, от которой мы отрезаны, которая забаррикадирована в маленьком эгоистическом теле, которая заперта в маленьком содрогании желания и боли, беспрестанно потечёт через нас, потому что наше я станет я мира, наша мысль – передатчиком великого ритма, наше сердце – распространителем великого биения единства, наш закон – единственным солнечным Законом, который движет миром, а наше тело – символом великого тела земли. В нас не останется больше ни одной ложной ноты, ни одного личного экрана, ни одного искажающего стекла; больше не будет эгоистической воли, а будет только единственная Воля, которая движет мирами, и единственная нота, от которой поют сферы. Тогда Гармония сможет течь по всем уровням нашего тела, напрямую, всемогущественно, чисто. Маленькие центры сознания – чакры – станут могучими конденсорами космической Энергии, её проекторами на материю; они будут питать наше тело напрямую, как сегодня еда питает нас грубо и косвенно; они будут воспринимать каждую вибрацию, точно соответствующую их функции, «частоту» света, соответствующую их действию: лучи непосредственно исполняющейся мысли-воли, вспышки видения истины, которая расставляет вещи по своим местам и открывает, высвобождает истину каждого существа, каждого предмета, каждого обстоятельства; это солнце сердца, которое лечит, поток Силы Жизни, который сметает препятствия, великий луч изначальной Силы, который обрабатывает материю истиной материи. Все нервы, ткани, клетки, которые мы демеханизировали, очистили, освободили от их засорения несознания, станут свободными каналами супраментальной Силы и озарят наше тело огоньками Духа, Радостью Духа, нектаром бессмертия – до того дня, когда этот золотой ток станет в высшей степени сконцентрированным и индивидуализированным, чтобы заменить грубое функционирование органов и просветить через все поры старой кожи, пропитывая и изменяя старое тело, или поглощая его в своём солнечном полыхании, как могущественная гравитация атомов поглощает частицы и высвобождает тела их лучистой энергии.
Мы не знаем, мы ничего не знаем об окончательном движении! Но оно будет, столь же неизбежно, как лопается стручок ракитника и испускает золотой каскад. Смертное тело закончит свою работу, которая состояла в том, чтобы породить на земле своим криком бессмертное тело и высвободить Дух, извечно содержавшийся в его тёмных клетках.
Освобождённое существо сможет двигаться в своей собственной солнечной субстанции, субстанции текучей, лёгкой, светлой; оно сможет перемещаться по воле, отступать в невидимую концентрацию самого себя или с успехом проецироваться наружу, менять цвет и форму в соответствии с состоянием своей души, своим уровнем концентрации или с необходимостью своей реализации; оно сможет сообщаться напрямую и мелодично, обращаться с материей по своей воле и просто и непосредственно осуществлять все операции, которые наши машины осуществляют опосредованно, через тяжкий перевод нашей ментальной силы. Ибо, поистине, это существо является «супраментальным» не из-за того, что оно наделено супер-разумом, который находится на ступеньку выше разума и обладает более императивной силой над материей, а из-за того, что оно наделено более сокровенной степенью силы, которая не накладывается на материю и не вырывает из неё насильственных чудес, а высвобождает её собственную созидательную энергию, её собственную созидательную радость, и заставляет петь её собственную ноту света, как пастух заставляет петь свою флейту.
И наружная жизнь подчинится жизни внутренней.

Это будет конец Искусственности. Этот сказочный, огромный мир, закованный машинами на всех уровнях и на всех ступенях, втянутый в механику, которая поглощает нас и поглощает малейшее движение жизни, самое малое дуновение мысли, самое лёгкое биение сердца и загоняет нас под свою колесницу, где самые богатые ложными силами, самые вооружённые ложным светом, самые нагруженные панцирем торжествующего несознания, самые раскрашенные ложными цветами, мишурой и искусственным светом телевидения, господствуют над загипнотизированной массой, соглашающейся с этой варварской жертвой Молоху, с этим универсальным, тотальным рабством, детализированным до малейшей подсознательной реакции, где даже самые озарённые люди всё ещё движимы приглушённым отзвуком Машины, отрезаны от собственной силы видеть и чувствовать и сообщаться, задыхаются под гигантским аппаратом, который обуславливает их мысли чувства и веру, регламентированные наукой, регламентированные законом, регламентированные Машиной, которую надо крутить, чтобы жить, крутить, чтобы есть, крутить, чтобы дышать и путешествовать, которую надо заставлять жить, чтобы иметь возможность жить – всё это растворится как нереальный кошмар под спокойным взглядом Истины, которая расставит всё по своим местам, даст силу наиболее истинным, наделит каждого согласно его свету, озарит каждого его истинным светом, высветит сокровенную вибрацию без увёрток, без ложного одеяния, установит иерархию существ спонтанно, автоматически, видимо, согласно качеству их пламени и интенсивности их радости, размахом действия, согласующимся с размахом его собственного луча, силой формировать материю и использовать материю сообразно своей интенсивности истины, своей способности к прекрасному и своей степени подлинного воображения; ибо, в конечном счёте, Истина есть Красота, всевышнее Воображение, которое через все эти миллионы лет и миллиарды печалей хочет заставить нас вернуть самим себе нашу силу любить, творить и вырывать смерть бессмертной радостью.
Но как эта материя, такая тяжёлая и строптивая, этот бесчувственный булыжник, как он подчинится силе Духа? Как эта земная материя позволит  трансформировать себя без того, чтобы быть раздробленной, принуждённой, растёртой в порошок каким-то ударным механизмом, нагретой на несколько тысяч градусов в наших ядерных реакторах? С тем же успехом мы могли бы спросить, как этот булыжник смог когда-то дойти до извилистого движения гусеницы – мы видим не дальше нашей ментальной обусловленности; но наше видение ложно, и материя, которую мы так безжалостно сокрушали, столь же живая, активная, «отзывчивая», как и течение звёзд над нашими головами или невидимый трепет лотоса под майским солнцем. Материя тоже живая, материя тоже является субстанцией Вечного, и она может также откликаться, как разум, сердце или растение. Только надо найти точку соприкосновения, надо знать настоящий язык, точно также, как мы нашли язык чисел, но извлекли из него только ряд монстров. Надо найти другой язык, для другого видения, конкретный язык, который даёт переживание того, что он выражает, и не переводит, а конкретизирует вибрации и движет вещами, испуская подобную ноту. Надо снова открыть магию Слова.
Ибо также существует Ритм, и это не вымысел, это не больший вымысел, чем этот «огонь» или эта «тишина». И это одна и та же вещь под тройным обликом
,  в индивидуальной и универсальной форме, в человеческом сгустке или в межзвёздных пространствах, в этом камне или в той птице. Каждая вещь, каждое существо имеет свой ритм, точно также, как каждое событие и возвращение перелётных птиц. Это великий Ритм мира, его неделимая симфония, от которой мы отделены в маленьком ментальном теле. Но этот ритм здесь, в сердце всего и несмотря ни на что, ибо без него всё бы распалось и рассыпалось: это первозданный скрепляющий агент, музыкальная сеть, связывающая вещи, их сокровенные вибрации, это цвет их души и это их нота. Как говорят древние тантрические тексты: «Естественное имя вещи – это звук, который порождается движением сил, составляющих эту вещь»
. Это настоящее имя каждой вещи, её сила бытия, и наше настоящее и уникальное имя среди миллиардов видимостей. Это то, чем мы являемся, и это то, что есть за всеми терминами и псевдоименами, которые науки и законы наложили на нас и на весь мир. И, возможно, все эти поиски мира, эта неспокойная эволюция, эта стычка вещей и существ, является долгим поиском своего настоящего имени, своей единственной подлинности, своей настоящей музыки в этой грандиозной пародии. Мы больше никто! Мы не важно кто в ментальном гомоне, переходящем от одного к другому; и всё же мы – уникальная нота, маленькая нота, которая пробивается к своей великой музыке и которая бьётся и кричит, которая страдает из-за того, что ещё не может петь; мы – незаменимая личность за этим карнавалом ложных имён, мы – Имя, которое является нашей уникальной тональностью, нашим маленьким маяком существа, нашим простым посвящением в великом Посвящении мира, и которая всё же тайно связывает нас со всеми прочими маяками и именами. Знать это Имя означает знать все имена. Называть – это быть способным воссоздать вещь по её музыке, захватывать подобные силы в сеть их гармонии. Супраментальное существо – это, прежде всего, «знаток Слова», как говорили Риши Вед, «жрец Слова»
, «тот, кто делает» посредством простого призыва истины вещей, поэтизирует – это Поэт будущего века. И его поэма – это течение Истины, в котором каждый слог, созидающий факты и материи, согласуется с великой Гармонией: это переделывание материи музыкой истины материи. Супраментальное существо – Поэт Материи.  Через эту музыку оно преобразует; через эту музыку оно сообщается; через эту музыку оно знает и любит – потому что, поистине, этот Ритм является самой вибрацией Любви, которая зачала миры и несёт их вечно в своей песне.
Мы забыли эту маленькую ноту, простую ноту, которая наполняет сердца и которая наполняет всё, как если бы мир был внезапно охвачен оранжевой нежностью, широкой и глубокой как любовь без дна, такой старой, столь старой, что она объемлет века, поднимается из глубин времён, из глубин печалей и всех трудов земли и всех её ночей, её блужданий, её миллионов болезненных дорог из жизни в жизнь, её миллионов исчезнувших лиц, угасшей и потопленной любви, и которая внезапно возвращается, чтобы снова охватить нас этим оранжевым разрывом – как если бы мы были всеми этими печалями и всеми этими лицами и всеми этими существами на миллионах дорог земли, всеми их потерянными и отделёнными любовями, всей их никогда не угасающей музыкой – в этой единственной маленькой золотой ноте, которая на мгновение разрывается на шальной волне, и наполняет всё невыразимым оранжевым сообщением, полным пониманием, музыкой победоносной нежности позади печали и хаоса, преисполненной мгновенностью, как если бы мы всегда были в Цели.
Тогда мы достигнем берега.

Супраментальное существо и сверхчеловек – это только совершенство этой маленькой ноты. Они здесь, они идут! Они стучатся в дверь нашего века:
Я видел их пересекающими сумерки века,
Детей чудесной зари с солнцем в глазах,

Могущественных разрушителей барьеров мира

Зодчих бессмертия…

Тела, сделанные прекрасным светом Духа,

Несущие магическое слово, мистический огонь,

Несущие кубок радости Дионисия.

И они опрокинут наши стены.

XVI

ПОРА ИСТИНЫ

Всё же остаётся ещё непонятным переход от этого тела темноты к телу света, от смертного тела к телу истины. Мы говорили о «перетекании» одного в другое или, возможно, о поглощении одним другого, а также о превращении одного в другое. Но всё это слова, скрывающие наше неведение. Как эта «корка», как назвала её Она, продолжившая работу Шри Ауробиндо (и отважившаяся на рискованное приключение, на великий последний исход материальной эволюции), как она откроется, уступит место долго зревшему цветку огня? Как появится и конкретизируется эта новая материальная субстанция – субстанция нового мира? Ибо она уже здесь, она не упадёт с небес; она уже светит для тех, кто имеет видение истины, она строится, конкретизируется пламенем стремления некоторых тел; словно достаточно пустяка, чтобы однажды она проявилась, стала видимой и ощутимой для нас – но мы не знаем, что это за «пустяк», что это за неуловимая вуаль, что это за последний экран и что заставит этот экран упасть. Это действительно «пустяк», ничтожество, едва ли корка, а за ней бьётся и вибрирует новый мир, такой интенсивный, такой сияющий, тёплый, со столь быстрым ритмом и живым светом, настолько более живым и более истинным, чем сегодняшний свет на земле, что действительно задаёшься вопросом, как ещё можно жить в этой старой субстанции, очерствевшей, ограниченной, грубой, неумелой; и вся жизнь, как она есть, в самом деле кажется высушенной коркой, скудной, плоской и бесцветной, чем-то вроде карикатуры на настоящую жизнь, кажется двумерным образом другого материального мира, наполненного глубинами и «дрожанием», богатством наслоённого и расплавленного смысла, реальной жизнью, реальной радостью, реальным движением. Здесь, снаружи, движутся, словно марионетки, проходят пляшущие тени, освещённые иным, проецируемые иным, тем, что является жизнью их тени, светом их ночи, священным смыслом их маленького пустого жеста, истинным телом их бледного силуэта. И однако это материальный, материальный, материальный мир, это не блаженный вымысел, не галлюцинация с закрытыми глазами, не расплывчатый ореол маленьких святош: это здесь, это словно «настоящая материя», как говорил Шри Ауробиндо, это стучится в наши двери, это хочет быть для наших глаз и в наших телах, это колотит по миру, как если бы великий извечный Образ хотел войти в маленький образ, настоящий мир хотел бы войти в эту карикатуру, трещащую по швам, Истина материи хотела бы войти в эту ложную и иллюзорную оболочку – будто действительно иллюзия была бы на этой стороне, в этом ложном взгляде материи, в этой ложной ментальной структуре, которая мешает нам видеть вещи такими, как они есть. Ибо они действительно уже есть, как и полная луна, только скрываемая нашим теневым взглядом.
Эта твёрдость тени, эта двойственность иллюзии, вероятно, и есть тот маленький «пустяк», который стоит на пути. Могла ли гусеница помешать себе видеть одномерный мир, такой конкретный и объективный для неё и такой неполный и субъективный для нас? Наша земля не полна, наша жизнь не полна, даже наша материя не полна: она бьётся и бьётся, чтобы стать целой и полной. И очень даже может быть, что вся ложь земли содержится в её ложном взгляде, который приводит к ложной жизни, к ложному действию, к ложному существу, которого даже нет, которое кричит, чтобы быть, которое стучится и стучится в наши двери и в  двери мира. И всё же эта «корка» существует – она страдает, она умирает. Это не иллюзия, даже если за ней находится свет её тени, источник её движения, настоящее лицо под её маской. Что же мешает соединению? Возможно, просто нечто в старой субстанции, что ещё принимает себя за свою тень, вместо того, чтобы принимать себя за своё солнце – возможно, это только вопрос некоего переноса нашего материального сознания, его полного и интегрального перехода от маленькой тени к великой Личности? Этот переход подобен смерти, это как полное разрушение старого доброго малого: мгновенная смерть-возрождение? Внезапно другой взгляд, стремительное погружение в Жизнь, настоящую жизнь, которая упраздняет и «делает нереальной» старую тень?
Весь путь, простой путь, может быть, состоит в том, чтобы просто заметить то, что уже есть – и научиться доверять.
Но эта упрямая корка, эта старая иллюзорная материя под нашими ногами продолжает существовать, по крайней мере, для других. Критерий объективности, то, что мы называем миром, как он есть, это его общее восприятие. Можно ли представить, что горстка наиболее развитых существ, пионеров нового мира, заживёт этим истинным образом, в истинном теле (невидимом для других), тогда как другие будут продолжать жить и видеть в старой тени и спотыкаться вместе с ней, до тех пор, пока и они не смогут вступить в новый мир, который станет общей объективностью, и всё же на этой земле и в этой материи, только видимой истинным взглядом. Старая корка отвалится тогда, когда весь мир сможет смотреть одним и тем же взглядом – когда весь мир, ввергнутый в более передовую «пору», увидит древо во цвету, вместо старого стручка? Древо во цвету, потому что время пришло; может быть, следует подождать, пока люди не осознают, что время пришло, и все цветы уже здесь, на прекрасном дереве – но они уже здесь, на самом деле, для всех, кроме тех, кто задержался в зиме, тогда как весна распускается повсюду. В действительности, супраментальное сознание, супраментальный ритм – это чрезвычайно быстрый ритм – по сравнению с ним сегодняшняя земля кажется статической и застойной – и, возможно, именно это простое «ускорение» составляет всю разницу, раскрывает оранжевую сладость супраментального излучения, его тёплую и живую глубину, его лёгкую землю, как ускорение галактик окрашивает звёзды в красный или фиолетовый цвет в зависимости от направления их движения. И как это новое видение, столь же конкретное, как все Гималаи вместе, даже более конкретное, потому что вскрывает все сокровенные глубины Гималаев и их живой мир, их прочную вечность, как оно может не изменить столь же радикально всю жизнь человечества, или, по меньшей мере, тех, кто может видеть, и, постепенно, жизнь всего мира, как восприятие человека изменило мир, воспринимаемый гусеницей? … Ибо, в конечном счёте, это новое видение не упраздняет мир, оно раскрывает его таким, как он есть (и это супраментальное «как он есть» ещё способно расти в будущем – где конец?). Это не так, что материя вдруг станет «другой» в результате какого-то чудесного преобразующего толчка – она станет (для наших глаз) тем, чем она всегда и была: она перестанет быть извилистой крутой дорогой гусеницы, чтобы расшириться в солнечной прерии, которая под нашим взглядом расширяется всё дальше и дальше. Истинная материя, супраментальная материя всегда ожидала и ждёт нашего истинного взгляда – только подобное распознаёт подобное. Божественная пора ожидает нас не земле, если мы согласимся распознать это Подобное, только подобием которого мы сейчас являемся.
И снова возникает вся проблема преображения: преобразование ли это материи или преобразование видения? … Несомненно, и то, и другое; но именно изменение видения вызывает изменение материи, изменение видения даёт возможность нового обращения с материей, как наши человеческие глаза дали возможность по-новому обращаться с миром; и кажется, что это изменение материи невозможно до тех пор, пока человечество в целом или достаточно большая часть великого земного тела – потому что у нас одно тело, о чём мы всегда забываем – не согласится вдохнуть новый воздух, не пропитается этим соком, не перестанет верить в свои фантомы, в свои страхи и в свои старые ментальные возможности. И мы можем верить – мы можем даже видеть, что это изменение видения заразительно; есть заражение Истиной, неудержимое распространение Истины: именно она прорывает наши формы и наши сознания, наши законы и наши системы, наши страны своим невидимым золотым давлением – над миром нависло солнечное время, которое заставляет вибрировать наш век и сводит его с ума наплывом своей силы, и Истина немногих заставляет измениться всех остальных, столь же просто, столь же неизбежно, как первое касание весны передаётся с ветки на ветку и раскрывает почку за почкой.
Все секреты просты, как мы уже говорили, и мы спрашиваем себя, не является ли это «трудное» превращение, эта сложная алхимия, эти толстенные писания, эти таинственные посвящения, эти мудрые строгости и эти священные гимнастики, эти медитации и уходы, весь этот тяжкий труд духа – не является ли всё это на самом деле тяжким трудом разума, который хочет, чтобы всё было трудно, невообразимо трудно, чтобы раздувать себя ещё дальше, а затем гордиться тем, что развязан грандиозный узел, который он сам же и завязал? Если всё слишком просто, разум не поверит в это, потому что тогда нечего делать – ведь он хочет делать, любой ценой, это его пища и средство к существованию, заработок для его эго. И, может быть, это преувеличение и ментальная напыщенность скрывают от нас бесконечную простоту, всевышнюю лёгкость, всевышнее неделание, обладающее мастерством делать всё. Мы должны были делать и переделывать, бродить по ментальным дорогам, чтобы индивидуализировать частичку этой грандиозной, необъятной Сознательной Силы, этой универсальной Энергии Гармонии, чтобы сделать её как-то сознающей саму себя, в одной форме и в миллиардах форм, но разве не пришло время в конце долгого путешествия маленького пламени, разбить форму, которая помогала нам расти, и вновь обрести в маленьком центре существа, в маленькой точке материи, в маленькой ясной ноте тотальность Сознания, Энергии и Гармонии, и позволить Тому действовать и менять наш взгляд, пропитывать наши ткани и расширять нашу субстанцию – позволить играть в нас всевышнему Ребёнку, который бегает на великом лугу мира и просит только играть с нами и для нас, если мы хотим, потому что он – это мы. Возможно, в конце концов, что это трудное преображение не такое уж трудное, оно должно быть простым как истина, простым как улыбка, простым как играющий ребёнок. Возможно, всё дело только в том, хотим ли мы разделить трудный путь – путь разума, который отчаянно раздувается, чтобы попытаться стать размером со вселенную, путь «но», «почему» и «как» и всей железной логики, которая всё душит и душит нас в рубашке ментальной силы – или путь неведомо чего, что скользит по воздуху, что искрится в воздухе, что подмигивает глазом не каждом углу и во всех встречах, во всех вещах, во всех пустяковых повседневных банальностях, как будто бы увлекая нас в несказанную золотую струю, где всё просто, легко и чудесно – мы прямо посреди чуда! Мы полностью в супраментальной поре, она стучится во все наши закрытые стены, в наши страны, в наши сердца, в наши рушащиеся системы, в наши шатающиеся законы, в наши спотыкающиеся мудрости, в тысячи наших зол, которые выходят и изгоняются, в тысячи наших маленьких ложностей, которые оставляют свой тонущий корабль – супраментальная пора мягко подводит свой золотой корабль под старой обманчивой видимостью, она распускает свои неожиданные почки под старой логикой, она ждёт совсем крошечного разлома внутри, чтобы расцвести, ждёт совсем маленького призыва. Превращение не трудно, оно целиком здесь, оно полностью сделано, оно только ждёт, чтобы мы открыли наш взгляд на нереальность убогости, нереальность лжи, нереальность смерти, нереальность нашей немощности – на нереальность разума и всех ментальных законов. Оно ждёт нашего радикального исхода в это будущее истины, нашего массового восстания против старой тюрьмы, нашей всеобщей забастовки против Машины. А! давайте оставим всё это старикам, старым старикам старого мира, старым верующим в убогость, страдания, бомбы, евангелия и миллионы евангелий, соперничающих в мире; пусть они покрутят ещё несколько дней свою старую скрипящую машину, поспорят о границах, пообсуждают реформы гнили, обсудят согласия и разногласия, покопят бомб, покопят ложных знаний, набьют библиотеки и музеи, помолятся во благо, помолятся во зло, наставят друга, наставят недруга, поагитируют за партии и не-партии, наготовят машин и супер-машин, ракет для запуска на луну, а также нищету во всех карманах – оставим им последние конвульсии лжи, последние крики гнили, мы, кто не считается с частями, не считается с границами, не считается с машинами и со всем этим замурованным будущим, мы, кто верит в нечто невыразимое и лёгкое, что стучится в двери мира, что стучится в наши сердца, в совершенно новое, совершенно ясное, совершенно вибрирующее и чудесное будущее без границ, без законов, без евангелий, по ту сторону всех их возможностей и невозможностей, их добра и зла, их маленьких стран и маленьких мыслей – мы, кто верит в Истину, во всевышнюю красоту Истины, всевышнюю радость Истины, всевышнюю силу Истины. Мы – дети более чудесного Будущего, которое уже здесь, которое под нашими глазами благодаря нашему крику доверия, сметая всю эту старую механику как нереальный сон, сметая ментальный кошмар, старые лёгкие, содержащие столько воздуха, сколько мы согласны предоставить им. Преображение надо сделать в наших сердцах, это последняя революция человеческого вида – как другие делали человеческую революцию среди обезьян – великая революция против Механики, всеобщая забастовка против ментального знания, ментальной силы и ментальной выделки – массовый выход из старой болезненной колеи, крик зова к тому, что должно быть, простой крик истины на обломках ментального века: истины, истины, истины и ничего, кроме истины.
Тогда Истина будет.
Потому что она проста как ребёнок и откликается на малейший зов.

И она всё сделает для нас.

Пондишери,

20 августа – 13 ноября 1970

–

�	 Or we may find when all the rest has failed


	Hid in ourselvesthe key of perfect change.


	Sri Aurobindo, Savitri, II. X. 256


�	Sri Aurobindo, The Life Divine, II. XX. 680


�	 Sri Aurobindo, The Life Divine, II. XXIII. 754





�	 Sri Aurobindo, The Bases of Yoga, IV. 119


�	 O, Force-compelled? Fate-driven earth-born race,


	O petty adventures in an infinite world


	And prisoners of a dwarf humanity,


	How long will you tread the circling tracks of mind


	Around your little self and pretty things?...


	A Seer, a strong Creator, is within,


	The immaculate Grandeur broods upon your days,


	Almighty powers are shut in Nature`s cells.


	 		Sri Aurobindo, Savitri, IV. III. 420


�	 Sri Aurobindo, The Hour of God, p.3


�	 Sri Aurobindo, The Synthesis of Yoga, I. III. 101


�	 Out, out with the mind and its candle flares,


	Light, light the suns that never die!


	Sri Aurobindo, Musa Spiritus


�	 Now the waste-land, now be silence


	A blank dark wall, and behind it heaven.


	Sri Aurobindo, Collrcted Poems & Plays


�	But too bright were our heavens, too far away,


	  Too frail their etherial stuff;


	  Too splendid and Sudden our light could not stay;


	  The roots were not deep enough.


	Sri Aurobindo, A God`s Labour


�	 Теперь уж побольше. Речь идёт о нисхождении Сознания Сверхчеловека, что произошло 1 января 1969 г. - прим. перев. 


�  Только в 1938 году, при изучении бета-цикла, был открыт этот «третий огонь» - огонь, сопровождающий ядерные реакции; и это действительно огонь солнца, чья грандиозная энергия распускается в результате слияния ядер водорода в ядро гелия. До этого учёны знали огонь только двух видов: огонь химических реакций, когда происходит распад старых молекул и образование новых без изменения атомной структуры, и огонь, выделяющийся в результате изменения на электронных оболочках атома, что порождает весь класс электромагнитных явлений – примечание Павитры.


� Katha Upanishad, V. 8


� Sri Aurobindo, Thoughts and Aphorisms, 383.


� Mundaka Upanishad, II. 2. 12


� Swetaswatara Upanishad, IV. 3. 4


� Chandogya Upanishad, VI. 8. 7


� Rig Veda, II.24.4


� Геометрическая фигура, которую используют оккультисты для материализации определённых сил.


� Rig Veda, III.7.II


� 	I, Earth, have a deeper power than Heaven;


	My lonely sorrow surpasses its rose-joys,


	A red and bitter seed of the raptures seven;


	My dumbness fills with echoes of a far Voice.


	By me the last finite, yearing, strives


	To reach the last infinity`s  unknown,


	The Eternal is broken into fleeting lives


	And Godhead pent in the mire and the stone.


Sri Aurobindo, The life Heavens


� “Belle époque” –  эпоха начала ХХ века, когда казалось, что перед искусством, наукой и промышленностью раскрываются невиданные горизонты. – прим. пер. 


� Sri Aurobindo, The Ideal of Human Unity. XXXVI. 382


� Nirodbaran, Correspondence with Sri Aurobindo, II. 112


� [Man] harbors within him a grisly Elf


Enamoured of sorrow and sin.


.  .  .  .  .  .


The grey Elf shudders from heaven`s flame


And from all things glad and pure;


Only by pleasure and passion and pain


His drama can endure.


Sri Aurobindo. A God`s Labour.


� La Mere, Entretien du septembre 1953.


� La Mere, Quelgues Paroles, p. 31


� Sri Aurobindo, On Himself, v.26, p. 375-76.


� There every thought and feeling is an act,


And every act a symbol and a sign,


And every symbol hides a living power.


	 		Sri Aurobindo, Savitri, II. VI. 207


� Sri Aurobindo, The Synthesis of Yoga. I. XII. 304.


� Трон (особенно для духовных лидеров).


� Its stillness bears the voice of the world.


	 		Sri Aurobindo, Savitri, IX. I. 645


� Совершенства.


� Our body`s cells must hold the Immortal`s flame.


Else would the spirit reach alone its source


Leaving a half-saved world to its dubious fate.


	 		Sri Aurobindo, Savitri, I. III. 40


� Sri Aurobindo, On Himself, p. 172.


� A voice arose that was so sweet and terrible


It trilled the heart with love and pain, as if all hell


Tuned with all heaven in one inextricable note.


Born from abysmal depths on highest heights to float,


It carried all sorrow that the souls of creatures share,


Yet hinted every rapture that the gods can bear.


	 		Sri Aurobindo, A Voice Arose, 5:117.


� The one inevitable supreme result


No will can take away and no doom change,


The crown of conscious immortality,


The godhead promised to our struggling souls


When first man`s heart dared death and suffered life.


	 		Sri Aurobindo, Savitri, I. IV. 67


�Thy golden Light came down into my brain


And the grey rooms of mind sun-touched became


A bright reply to Wisdom`s occult plane…


Thy golden Light came down into my throat,


And all my speech is now a tune divine…


My words are drunk with the Immortal`s wine.


Thy golden Light came down into my heart


Smiting my life with the eternity…


Thy golden Light came down into my feet:


My earth is now thy playfield and thy seat.


	 		Sri Aurobindo, The Golden Light.





� Rig Veda, V.1.2, 1.9.


� Sri Aurobindo, The Dumb Inconscient.


� A. B. Purani. Evening Talks With Sri Aurobindo. II. 291.


� Rig Veda, III. 4. 2.


� Rig Veda, I. 71. 2.


� Katha Upanishad, I. I. 7


� I left the surface gods of mind


And life`s unsatisfied seas


And plunged through the body`s alleys blind


To the nether mysteries. 


Sri Aurobindo. A God`s Labour.


� I made an assignation with the Night; …


And traveled through a vastness dim and blind


To the grey shore where her ignorant waters roll.


I walk by the chill wave through the dull slime


Ant still that weary journeying knows no end;


Lost is the lustrous godhead beyond Time,


There comes no voice of the celestial Friend,


And yet I know my footprints` track shall be


A pathway towards Immortality.


Sri Aurobindo. A God`s Labour.


� И, действительно, он гораздо больше осознаёт старые витальные силы, утраченные им, чем приходящие новые силы, силы более тонкие, непривычные для его тела, с работой которых он не очень-то знаком – те, что, кажется, улетучиваются за секунду, при малейшем повороте сознания, и также возвращаются за секунду и освежают его при других поворотах сознания, которые он ещё плохо знает. Но эта меленькая секунда свежести несказанно более животворна, чем часы физического отдыха и, как кажется, снова приводит всё в порядок сверху-донизу, как бы полностью обновляя существо.


� Sri Aurobindo, Thoughts and Aphorisms, No.376.


� All`s miracle here and can by miracle change.


	 		Sri Aurobindo, Savitri, VII. V. 603


� Rig Veda, I. 97.5, I.59.7, III.4.2, I.31.7.


� One man`s perfection still can save the world.


	 		Sri Aurobindo, Savitri, VII. V. 603


� Действительно, разве Риг Веда не говорит в одной из своих прорицательных фраз : «О, Огонь, ты обладаешь словом Истины» (I.59.7)


� Arthur Avalon, The Serpent Power, p.98


� Rig Veda, I. 10. 1


� I saw them cross the twilight of an age,


The sun-eyed children of a marvellous dawn,


The massive barrier-breakers of the world


The architects of immortality


Bodies made beautiful by the spirit’s light,


Carrying the magic word, the mystic fire,


Carrying the Dionysian cup of joy.


Sri Aurobindo, Savitri, VII. V. 603





